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E^  FIIlKpON  d  INGRES 


Une  des  gloires  artistiques  du 
xixe  siècle  aura  été  la  renais- 
sance de  la  peinture  monu- 
mentale. J'appelle  de  ce  nom 
les  toiles  marouflées,  héri- 
tières de  la  fresque  antique,  qui  s'étalent 
sur  les  murs  de  nos  monuments,  de  pré- 
férence au  terme  de  peinture  décorative, 
parce  que  celle-ci,  confondue  avec  l'orne- 
mentation, passe  aux  yeux  des  gens  mal 
informés  pour  une  expression  inférieure 
de  l'art  pictural. 

La  peinture  monumentale  a  des  lettres 
de  noblesse  qui  l'égalent  au  plus  grand 
art.  Ses  premiers  titres  lui  furent  donnés 
par  Giotto  dans  la  basilique  d'Assise  et 
à  l'Arena  de  Padoue.  Les  générations 
d'artistes  qui  se  succédèrent  en  Italie 
pendant  le  xive  et  le  xv®  siècle  n'em- 
ployèrent pas  d'autre  langue,  la  langue 
si  ornementale  de  la  fresque,  ou,  s'ils 
usèrent  d'un  parler  plus  précis,  la  regar- 
dèrent toujours  comme  la  plus  noble 
manifestation  de  leur  art.  Masaccio  au 
Carminé  de  Florence  la  haussa  jus- 
qu'au style  héroïque.  Raphaël  enfin  aux 
Chambres  du  Vatican  et  Michel-Ange  à 
la  Sixtine  la  portèrent  si  haut  que  nul 
tableau  de  chevalet  ne  peut  prétendre  à  la 
dépasser. 

Dès  la  fin  du  xvie  siècle,  la  peinture 
murale  change  de  caractère.  C'est  l'époque 
des  grandes  décorations  vénitiennes  de 
Tintoret  et  de  Véronèse.  La  toile  s'est 


alors,  pour  plus  de  commodité  et  plus  de 
richesse,  substituée  à  l'enduit  frais  du 
mur,  la  pâte  huileuse  aux  couleurs  miné- 
rales délayées  dans  l'eau.  La  blancheur 
laiteuse  de  la  fresque,  qui  était  une  con- 
séquence du  procédé  employé,  et  qui 
s'harmonisait  si  bien  avec  l'architecture, 
fait  place  aux  noirceurs  du  modelé  et  du 
rendu,  cette  mort  de  la  décoration,  mais 
vers  quoi  tout  le  monde  tendait.  Ces 
peintures  vénitiennes  sont  d'admirables 
œuvres  et  leurs  auteurs  d'incomparables 
virtuoses.  On  les  regarde  communément 
comme  l'apogée  de  la  décoration.  Malgré 
le  faste  de  leur  harmonie  colorée,  il  m'est 
impossible  d'y  voir  autre  chose  que  l'intro- 
duction du  tableau  dans  la  peinture  déco- 
rative, c'est-à-dire,  en  somme,  l'abandon 
des  vraies  traditions  jusque-là  mainte- 
nues de  force  par  les  exigences  techniques 
de  la  peinture  à  fresque.  Ce  sont  de  très 
beaux  tableaux  plutôt  que  de  belles  déco- 
rations. Au  sortir  de  la  salle  du  Grand 
Conseil,  dans  le  Palais  des  Doges,  à 
Venise,  où  s'étale  le  noir  Paradis  de 
Tintoret,  vaste  page  de  25  m.  X  8,  je  me 
suis  surpris  à  regretter  la  fresque,  et  que 
Puvis  de  Chavannes  n'eût  pas  été  le 
maître  de  Jacopo  Robusti. 

Au  xviie  siècle,  le  progrès  technique 
représenté  par  la  peinture  de  chevalet  est 
cause  que  l'on  abandonne  la  peinture 
monumentale.  Le  tableau  achève  de  tuer 
la  fresque  ou  ce  qui  l'avait  remplacée,  de 


PAGES    D  ART    CHRETIEN 


même  qu'il  tue  le  vitrail,  la  mosaïque,  la 
tapisserie,  tout  l'art  décoratif.  Il  les  tue 
en  se  substituant  à  eux.  Il  devient  la 
seule  expression  artistique.  On  ne  conçoit 
plus  rien  que  sous  forme  de  tableau. 
Celui-ci  sert  de  norme  pour  juger  tout  le 
reste,  et  ce  reste  est  une  simple  annexe 
où  l'on  ne  veut  avoir  d'autre  mérite  que 
de  le  reproduire  exactement.  Le  tableau 
dès  lors  a  tout  envahi.  Ah!  qui  dira  les 
torts  du  tableau! 


Les  peintres  du  xvne  siècle  sont  donc 
d'abord  des  peintres  de  chevalet.  Ceux, 
par  exemple  Rubens,  dont  la  peinture 
décore,  le  doivent,  comme  les  Vénitiens, 
à  la  richesse  de  leur  palette,  mais  ils  ne 
paraissent  pas  soupçonner  qu'il  y  ait  une 
peinture  monumentale  régie  par  des  lois 
particulières,  et  ils  ne  changent  pas  de 
manière  quand  ils  passent  d'un  tableau 
au  mur  d'une  salle.  Quant  à  ceux  qui 
veulent  décorer,  ils  demeurent  des  déco- 


Phot.  Anderson. 

Fig.  i.  —  Raphaël  :  Fragment  de  la  Dispute  du  Saint  Sacrement. 

(Chambres  du  Vatican.  i5io.) 


rateurs  de  théâtre,  même  quand  ils  s'at- 
taquent à  nos  églises.  Les  exemples  sont 
les  mêmes  partout.  A  Rome,  le  Père 
Jésuite  Pozzo  couvre  de  ses  fantaisies 
délirantes  la  voûte  de  l'église  de  Saint- 
Ignace,  sans  se  douter  que  cela  fait  mal, 
en  dépit  de  sa  maîtrise.  Au  château  de 
Versailles,  Antoine  Coypel,  son  imita- 
teur, lance  sur  le  plafond  de  la  chapelle 
royale  une  sarabande  de  jambes  et  de  bras 
nus,  avec  la  conviction  que  cela  fait  bien. 


Aucun  des  deux  ne  décore;  et  ce  ne 
sont  pas  non  plus  des  modèles  que  les 
pompeux  arrangements  de  Lebrun  à 
Versailles,  imités  de  ceux  des  Carrache 
au  palais  Farnèse.  Lafosse  et  Jouvenet, 
dans  la  chapelle  royale,  n'échappent 
pas  au  reproche  de  mondanité  théâtrale. 
Seul,  Poussin,  dont  Rome  conserve 
quelques  fresques,  fait  preuve,  même 
dans  ses  tableaux,  et  sans  doute  par  tem- 
pérament plutôt  que  par  théorie,  de  sens 
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Fig.  2.  —  Poussin  :  L'Inspiration  du  Poète. 
(Louvre,  vers  1640.) 


traditionnel.  J'en  citerai  comme  preuve 
le  Martyre  de  Saint  Erasme,  à  la  Pina- 
cothèque du  Vatican,  merveilleuse  har- 
monie de  blancs,  de  bleus  et  d'orangés, 
vue  à  contre-jour  comme  un  écran,  peinte 
en  aplats  sans  modelés,  et  Y  Inspiration 
du  Poète  au  Louvre.  Il  faut  regarder  Pous- 
sin comme  l'initiateur  en  France  de  la 
composition  décorative,  à  quoi  tendent 
aujourd'hui  *ous  les  véritables  artistes. 

Le  xvme  siècle  a  eu  de  vrais  décora- 
teurs :  Boucher  en  France,  Tiepolo  à 
Venise;  mais  Boucher  n'a  œuvré  que 
pour  Mme  de  Pompadour,et  le  mondain, 
mais  si  séduisant  et  très  moderne  Tiepolo 
est  le  dernier  héritier  d'une  lignée  locale 
étrangère.  En  France,  les  peintres  de 
Louis  XV  et  les  Davidiens  de  la  Révolu- 
tion suivent  une  autre  voie.  Ni  les  uns 


ni  les  autres  ne  pouvaient  être  des  déco- 
rateurs religieux.  Les  premiers  étaienttrop 
épris  de  grâce  mondaine,  les  seconds  trop 
férus  d'héroïsme  antique,  pour  s'adonner 
à  une  forme  d'art  faite  surtout  de  sérénité 
et  de  simplicité.  Aussi,  quand,  au  début 
du  xixe  siècle,  en  1825,  au  numéro  3  de 
la  rue  des  Beaux- Arts,  Ingres  ouvre  son 
atelier,  avec  cette  enseigne  :  Ecole  de 
dessin,  la  peinture  monumentale  n'existe 
plus  chez  nous  depuis  longtemps,  depuis 
môme  plusieurs  siècles  si  l'on  s'en  tient 
à  sa  seule  expression  religieuse. 

Ingres,  inconsciemment,  devait,  par  sa 
doctrine  qui  était  un  retour  à  la  tradition 
de  Raphaël  et  de  Poussin,  en  amener  la 
renaissance  (fig.  1,  2).  Tous  nos  ordonna- 
teurs de  vastes  ensembles,  religieux  ou 
non,  se  rattachent  à  lui  par  voie  de  filia- 
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tion.  Je  voudrais,  en  ces  pages,  montrer 
comment,  de  lui  à  nous,  les  peintres  de 
nos  églises,  nés  de  son  enseignement, 
ont  compris  le  grand  art  de  la  décoration. 

On  m'excusera  de  refaire  après  d'autres 
certains  chapitres,  mais  leur  introduction 
dans  ce  tableau  d'ensemble  s'imposait. 
Au  reste,  ce  groupement  à  lui  seul  méri- 
tait d'être  fait,  et,  en  plus  de  ce  que  j'ai 
pu  y  ajouter,  la  documentation  photo- 
graphique, en  partie  nouvelle,  lui  don- 
nera, je  pense,  quelque  intérêt. 

Ii  n'est  que  juste  de  remercier  ici  le 
très  habile  photographe  de  la  Maison  de 
la  Bonne  Presse,  M.  Gaston  Dussert,  qui 
a  su  triompher  de  tous  les  obstacles  dans 

les  églises  de  Paris. 

* 

Ce  petit  livre  a  donc  pour  objet  la  pein- 
ture religieuse  décorative  en  France  au 
xix*  siècle.  Tout  ce  qui  s'est  fait  chez 
nous  depuis  cent  ans  comme  décoration 
d'églises  n'y  est  pas  mentionné.  On  n'y 
r  trouvera  ni  Bouguereau,  ni  Lenepveu,  ni 
tant  d'autres  qui,  depuis  Alexandre  Hesse 
jusqu'à  Joseph  Aubert,  décorèrent  quelque 
chapelle.  Leur  absence  n'est  pas  une 
omission  et  ne  constitue  pas  une  lacune. 

Puisque  nous  avons  renoué  les  vraies 
traditions  oubliées  de  la  peinture  monu- 
mentale, et  que  nos  grands  décorateurs 
actuels,  Henri  Martin,  Albert  Besnard, 
Maurice  Denis,  se  disent,  après  le  grand 


Puvis  deChavannes,  les  petits  filsd'Ingres 
par  lequel  ils  prétendent  se  rattacher  au 
meilleur  passé,  j'ai  voulu  montrer,  en 
suivant  leur  seule  filière,  et  m'en  tenant 
aux  oeuvres  valables,  comment  s'était 
formée  peu  à  peu,  par  des  exemples 
de  plus  en  plus  explicites,  la  doctrine 
d'art  actuelle.  L'exemple  du  Panthéon 
où  je, n'ai  voulu  voir  que  Puvis  de  Cha- 
vannes  et  Humbert,  et  le  titre  choisi 
disent  clairement  le  sens  de  cet  exposé. 
Agir  autrement,  dénombrer,  sous  le  falla- 
cieux prétexte  d'être  complet,  la  multi- 
tude de  nos  peintures  d'églises,  c'eût  été 
enlever  à  ces  leçons  leur  véritable  portée 
qui  est  de  montrer  où  est  la  bonne  et  vraie 
décoration,  celle  qui  continue  l'impulsion 
donnée  par  Ingres. 

Ce  terme  de  décoratif,  qui  jusqu'ici 
prenait  le  sens  d'une  dépréciation,  est  à 
la  veille  de  devenir  la  louange  suprême. 
C'est  que  l'art  redevient  ce  qu'il  était  à 
l'époque  du  Parthénon  et  des  cathédrales, 
ce  qu'il  aurait  dû  toujours  être;  et  cette 
renaissance  de  la  peinture  monumentale 
est  le  fait  capital  du  mouvement  contem- 
porain. Du  siècle  d'art,  en  effet,  qui  vient 
de  s'écouler,  que  garderons-nous  comme 
vraiment  supérieur,  à  part  quelques 
tableaux  que  soutient  le  génie  d'un  Mil- 
let ou  d'un  Corot,  d'un  Manet  ou  d'un 
Delacroix,  et  vraiment  que  restera-t-il  ? 
De  grandes  décorations. 
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Ingres  est  le  point  de  départ  de  cette 
généalogie  d'artistes.  Mais  c'est  le 
professeur,  chez  lui,  plutôt  que  le 
peintre  qui  a  engendré.  Car  si  le  peintre 
est  discutable,  il  reste  que  le  maître  a  été 
le  professeur  d'art  de  son  siècle. 

Aujourd'hui  que  le  temps  a  fait  son 
œuvre  d'apaisement  et  d'oubli,  nous 
demeurons  indifférents  au  terrible  conflit 
qui  s'éleva  jadis  entre  lui  et  Eugène 
Delacroix.  Leurs  œuvres,  placées  main- 
tenant face  à  face,  sans  qu'aucune  lance 
des  injures  à  l'autre,  dorment  au  Louvre 
dans  cette  paix  des  vieux  tableaux  où  le 
passant  ne  devine  plus  le  feu  des  anciennes 
passions  éteintes.  Cette  querelle  de  plu- 
sieurs camps,  marchant  au  combat  sous 
des  bannières  à  jamais  fanées,  n'a  plus 
pour  nous  aucun  intérêt.  C'est  presque 
aussi  lointain,  aussi  oublié,  que  la  dis- 
pute des  anciens  et  des  modernes,  et  nous 
savons  maintenant  que  le  talent  peut,  à 
la  même  heure,  justifier  des  méthodes 
contraires. 

Delacroix,  génie  solitaire,  aura  passé 
comme  un  météore  dans  le  ciel  de  l'école 
française  sans  laisser  après  lui  de  traces 
ni  de  disciples.  Son  rôle  a  été  de  renouer 
la  tradition  interrompue  des  grands  colo- 
ristes et  de  réapprendre  la  couleur  à  nos 
peintres  qui  l'ignoraient.  Mais  son  art 
somptueux,  qui  faisait  revivre  les  plus 
parfaits  des  classiques  du  pinceau,  Titien 
et  Véronèse,  avait  trop  de  perfection  pour 
amorcer  une  évolution  nouvelle.  C'était 
une  fin  plutôt  qu'un  commencement.  En 
fait,  il  n'a  pas  eu  de  suite  et  son  auteur 
point  de  lignée.  Des  peintures  comme  les 
décorations  de  la  chapelle  des  Saints- 
Anges  à  l'église  de  Saint-Sulpice,  à  Paris, 
sont  des  œuvres  isolées.  L'Héliodore 
chassé  du  temple,  où  Delacroix  n'a  pas 
craint  de  se  mesurer,  sans  désavantage, 


avec  Raphaël,  et  le  Combat  de  Jacob  avec 
l'Ange  prennent  place  à  côté  des  plus 
chaudes  toiles  vénitiennes.  «  C'est  du 
Rubens  châtié  »,  pour  parler  comme  Gros, 
qui  admirait  fort  notre  artiste,  mais  le 
peintre  moderne  n'y  renouvelle  qu'un  art 
ancien,  avec  seulement  une  vision  très 
personnelle,  et,  lui  mort,  ses  successeurs, 
tout  en  profitant  de  la  leçon,  ont  cherché 
autre  chose. 

C'est  cette  autre  chose  que  l'irascible 
Montalbanais  est  venu  leur  apprendre. 
Il  le  leur  a  appris  par  la  parole  en  même 
temps  que  par  l'exemple.  Les  différents 
historiens,  qui  se  sont  préoccupés  de 
nous  conserver  ses  propos  et  ses  écrits, 
citent  de  lui  un  ensemble  de  préceptes  et 
de  conseils  qui,  harmonisés,  représentent 
à  peu  près  sa  doctrine  telle  qu'il  l'incul- 
quait à  ses  élèves  (i). 

Je  commence  par  celui-ci  qui  est  la 
première  règle  de  toute  peinture  décora- 
tive: 

La  qualité  de  détacher  les  objets  en  pein- 
ture, et  que  beaucoup  regardent  comme  une 
chose  de  la  plus  grande  importance  dans  un 
tableau,  n'était  pas  un  des  objets  sur  lesquels 
Titien,  le  plus  grand  coloriste  de  tous,  avait 
le  plus  fixé  son  attention.  Des  peintres  d'un 
mérite  inférieur  ont  fait  consister  le  principal 
mérite  de  la  peinture  ainsi  qu'il  l'est  encore, 


(i)  Lapauze,  les  Dessins  d'Ingres.  Delaborde, 
Ingres.  Amaury  Du  val,  l'Atelier  d'Ingres.  Jan- 
mot,  Opinions  d'un  artiste  sur  l'art.  Balze, 
Ingres.  M.  Maurice  Denis,  dans  ses  Théories, 
en  a  classé  méthodiquement  un  certain  nombre 
dont  il  a  déduit  la  doctrine  d'Ingres,  et  les  a  fait 
suivre  d'intéressantes  notices  sur  ses  élèves.  On 
trouvera  aussi,  dans  l'Ingres  d'après  une  cor- 
respondance inédite  de  M.  Boyer  d'Agen,  à  côté 
d'un  épistolaire  très  instructif,  le  texte  complet 
des  Cahiers  de  Montauban,  publiés  d'abord  par 
Lapauze  et  Delaborde  dans  les  ouvrages  cités 
ci-dessus  et  des  extraits  de  la  Légende  des  ate- 
liers de  Jules  Laurens,  conservée  en  manuscrit 
à  la  bibliothèque  de  Carpentras. 
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Phot.  Neurdein. 


Fig.  3.  —  Ingres  :  L'Apothéose  d'Homère. 
(Musée  du  Louvre.  1827.) 


par  la  tourbe  des  amateurs,  qui  éprouvent  la 
plus  grande  satisfaction  quand  ils  voient  une 
figure  autour  de  laquelle  il  semble,  disent-ils, 
qu'on  puisse  tourner  (1). 

Maintenant  on  veut  que  ça  tourne.  Je  me 
moque  pas  mal  que  ça  tourne  (2). 

A  l'appui  de  cette  théorie,  Ingres  a  peint 
Y  Apothéose  d'Homère,  aujourd'hui  accro- 
chée aux  murs  du  Louvre,  mais  qui  avait 
été  commandée  comme  plafond  pour 
décorer  la  IXe  salle  de  la  partie  du  Musée 
créée  par  Charles  X,  actuellement  Musée 
égyptien  (fig.  3). 

Sur  le  devant  d'un  temple  ionique, 
Homère  est  assis  que  couronne  la  Vic- 
toire, génie  aux  ailes  de  colombe.  A  ses 
pieds  sont  ses  deux  filles,  Y  Iliade  et 
YOdyssée.  Derrière  lui,  Smyrne  qui  l'a 


(i)  Cahiers  de  Montauban. 
(2)  Cité  par  Amaury  Duval. 


nourri.  A  sa  droite,  Hésiode,  Eschyle, 
Apelle,  Raphaël,  Virgile,  Dante,  Shakes- 
peare, Tasse,  Corneille,  Poussin,  d'autres 
encore.  A  sa  gauche,  Pindare,  Platon, 
Alexandre,  Phidias,  Camoëns,  Racine, 
Molière,  Longin,  Boileau,  Fénelon,  etc., 
l'un  lui  faisant  hommage  de  sa  lyre, 
l'autre  de  ses  ciseaux,  celui-ci  de  son 
livre,  celui-là  de  la  cassette  qu'il  cisela. 
Et  tous,  peintres,  poètes,  sculpteurs,  les 
homérides,  comme  il  les  appelle  dans  une 
de  ses  lettres,  s'avancent  vers  l'harmo- 
nieux aveugle,  l'entourent,  le  pressent 
d'accepter  leur  tribut  de  reconnaissance 
et  d'admiration,  le  désignent  comme  le 
Maître,  le  Père,  le  Modèle. 

Voilà  le  sujet.  Pour  ce  qui  est  du 
tableau  :  de  grands  tons  lavés  comme 
ceux  d'une  fresque,  des  teintes  plates 
harmonisées,  des  figures  sans  modelé, 
un  dessin  très  accusé,  une  symétrie  ryth- 
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mique,  une  prédominance  des  verticales, 
un  parti  pris  de  colorations  égales  et  de 
valeurs  équivalentes  sans  profondeur, 
l'absence  d'ombres  et  de  clair  obscur, 
voilà  ce  qu'y  démêle  l'oeil  d'un  peintre. 
L'impression  de  calme  qui  s'en  dégage 
est  absolue  et  par  suite  le  caractère  archi- 


tectural en  est  certain,  contrairement  aux 
Delacroix  dont  les  lignes  tourmentées  et 
concentriques,  les  tonalités  violentes  et 
les  valeurs  accusées  ne  supportent  aucun 
voisinage  et  s'accommodent  tout  justed'un 
cadre  doré.  Pour  la  première  fois  on  pou- 
vait voir  à  quel  admirable  résultat  abou- 


Phot.  B.  P. 


Fig.  4.  —  Ingres:  La  Charité. 
(Vitrail  de  Neuilly.  1842.) 


tissait  un  parti  pris  nettement  décoratif. 

Cette  toile  est  de  1827;  elle  est  le  point 
de  départ  de  toute  la  peinture  monumen- 
tale moderne. 

Si  l'on  veut  bien  observer  que  l'on  se 
trouve  devant  une  décoration  et  non  un 
tableau  de  chevalet,  on  cessera  de  lui 
reprocher  l'absence  de  certaines  qualités 


qu'elle  ne  doit  pas  avoir.  Que  cela  manque 
de  couleur  et  que  la  tonalité  ne  soit  pas 
très  jolie,  soit;  Ingres  n'était  rien  moins 
que  coloriste;  mais,  pour  le  reste,  la  leçon 
était  complète.  Le  relief  et  cette  intensité 
de  vie  que  confère  une  pâte  généreuse  ne 
sont  pas  à  désirer  ici,  car  il  s'agit  de 
décorer  une  surface,  de  faire  corps  avec 
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le  mur,  de  s'harmoniser  avec  un  cadre  de 
pierre,  de  rentrer  dans  un  ensemble.  Les 
plans  ne  sont  indiqués  que  par  la  perspec- 
tive linéaire;  mais  la  perspective  aérienne 
serait  destructive  de  l'effet  voulu.  «  Je 
me  moque  pas  mal  que  ça  tourne!  » 

Pour  une  peinture  ainsi  raisonnée,  il 
fallait  des  modèles.  Ingres  en  présente 
trois  à  ses  élèves  :  les  Grecs,  les  Primitifs, 
Raphaël,  celui-ci  étant  considéré  comme 
un  compromis  harmonieux  entre  les  deux. 
Et  dans  Raphaël  il  incluait  Poussin  : 

Les  Grecs  cultivèrent  la  peinture  avec  une 
ardeur  égale  à  l'ardeur  de  leur  génie  et  la 
portèrent  à  un  tel  point  de  perfection  qu'elle 

parut  surpasser  la  nature  même A  parler 

strictement,  les  statues  grecques  ne  surpassent 
la  nature  que  parce  qu'on  y  a  rassemblé  tant 
de  belles  parties  que  la  nature  n'est  jamais 
parvenue,  ou  bien  rarement,  à  réunir  dans 
un  même  sujet.  L'artiste  qui  opère  ainsi  est 
admis  dans  le  sanctuaire  de  la  nature;  il  jouit 
alors  de  la  vue  et  de  l'entretien  des  dieux;  il 
en  observe  la  majesté  comme  Phidias  et  en 
apprend  le  langage  pour  en  faire  part  aux 
mortels Il  n'y  a  qu'eux  (les  Grecs)  d'abso- 
lument vrais,  d'absolument  beaux,  par  ce 
qu'ils  ont  vu,  reconnu  et  rendu.  Nous,  nous 
sommes  Gaulois,  nous  sommes  barbares,  et 
ce  n'est  qu'en  nous  efforçant  de  nous  rap- 
procher des  Grecs  que  nous  pourrons  mériter 
d'obtenir  le  nom  d'artistes  (i). 

L'art  grec  prouve  sa  supériorité  par  la  maî- 
trise des  simples  artisans,  des  potiers,  par 
exemple.  Une  seule  composition  d'un  beau 
vase  illustrerait  un  peintre  moderne.  Etudiez 
les  vases.  Je  n'ai  commencé  à  comprendre 
les  Grecs  qu'avec  eux  (2). 

C'est  à  genoux  qu'il  faudrait  copier  ces 
hommes-là  (les  primitifs).  Moi  aussi  je  sais 
bien  que  cette  figure  (giottesque)  a  le  nez  trop 
pointu  et  des  yeux  de  poisson;  mais  Raphaël 
lui-même  n'a  jamais  atteint  une  expression 
pareille  (3). 

Raphaël,  un  dieu,  un  être  inimitable,  absolu, 
incorruptible,  et  Poussin,  le  plus  parfait  des 
hommes.  Nourrissez- vous- en,  Messieurs; 
prenez-en  tout  ce  que  vous  pourrez  prendre; 


(1)  Cahiers  de  Montauban. 

(2)  Cité  par  Balze. 

(3)  Cahiers  de  Montauban. 


c'est  la  manne  tombée  du  ciel,  celle  qui  vous 
nourrira,  vous  fortifiera  (1). 

—  Le  Raphaël  auquel  Ingres  se  réfère, 
c'est  principalement  le  Raphaël  éternelle- 
ment jeune  des  fresques  vaticanes,  celui 
de  la  Dispute  du  Saint  Sacrement,  qu'il 
admirait  tout  particulièrement,  la  met- 
tant bien  au-dessus  de  la  Transfigura- 
tion, et  aussi  celui  du  Triomphe  de 
Galatée  à  la  Farnésine. 

Le  culte  qu'il  avait  voué  à  ce  grand 
artiste  confinait  à  l'idolâtrie.  Quelqu'un 
lui  ayant  un  jour  demandé  si  les  oeuvres 
de  Raphaël  étaient  réellement  à  la  hauteur 
de  la  réputation  qu'on  leur  a  faite,  il 
répondit: 

Mais,  Monsieur,  elles  sont  encore  au-dessus, 
de  la  hauteur  de  100,  de  5oo,  de  1  000  toises  l 

Il  ne  s'était  arrêté  à  ce  chiffre,  ajoute 
Jules  Laurens,  qui  rapporte  le  fait,  que 
par  manque  de  respiration. 

Dans  ses  Cahiers,  il  se  lamente  d'être 
né  trop  tard  : 

Tâchons,  s'il  est  possible,  d'imiter  Raphaël 
et  de  le  deviner;  moi,  assez  malheureux  pour 
regretter  toute  ma  vie  de  n'être  pas  né  dans 
son  siècle  et  de  n'avoir  pas  été  un  de  ses 
élèves. 

Pour  les  Grecs,  son  admiration  était, 
si  possible,  plus  entière  encore,  mais  elle 
admettait  des  tempéraments  en  ce  qui 
regarde  les  Primitifs.  De  ceux-ci,  il  vou- 
lait surtout  qu'on  prît  les  yeux  ingénus, 
la  fraîcheur  de  sensation,  c'est-à-dire  l'es- 
prit qui  les  animait,  pas  le  reste,  car  alors 
c'est  de  l'archaïsme,  et  l'archaïsme  en  art 
est  un  anachronisme  : 

Conservez  toujours  cette  bienheureuse  naï- 
veté, cette  charmante  ignorance  (2). 

A  ses  élèves,  qui  parfois  comprirent 
mal  cet  amour  des  Primitifs  et  versèrent, 
faute  du  contrepoids  indiqué,  dans  un 
idéalisme  exsangue,  il  donna  un  jour  la 


(1)  Cité  par  Amaury  Duval. 

(2)  Cité  par  Amaury  Duval. 
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leçon  nécessaire,  quand,  copiant  les  Signo- 
relli  d'Orviéto,  il  s'écria  : 

Sans    doute,    c'est   beau,   c'est  très    beau, 

mais c'est    laid.    Tenez,    moi,    je    suis 

un     Grec.     Allons-nous-en!     (i) 

Et  plus  tard  : 

Ces     messieurs    sont 
à  Florence;  moi,  je  suis 
à    Rome.  Vous    enten- 
dez ?  je  suis  à  Rome  l 
Ils  étudient  les  gothi- 
ques!   Il  n'y  a  que 

les  Grecs  ! 

«  Paroles  dures, 
mais  nécessaires  », 
ajoute  M.  Maurice 
Denis  qui  les  cite 
après  Amaury  Du- 
val. 

De  ces  différents 
modèles,  il  n'y  en 
avait  donc  que  deux 
de  bien  absolus,  et 
il  s'y  réduisait  vo- 
lontiers, comme  le 
prouve  ce  passage 
d'une  lettre  à  Gili- 
bert,  le  10  janvier 
i83g: 

Avec  mes  sen- 
timents toujours  si 
fortement  exprimés 
en  art  et  en  toutes 
choses,  qui  sont  mes 
fidèles  doctrines,  ma 
profonde  conviction, 
dont  la  devise  est  sur 
mon  drapeau  :  An- 
ciens et  Raphaël. 


A  qui  rêvait  ainsi 
de  composition  dé- 
corative, Rubens  ne  pouvait  être  qu'un 
mauvais  modèle.  Aussi  disait-il  de  lui  à 
ses  élèves  :  «  Saluez,  mais  ne  regardez 
pas.  » 

Il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  qu'il 

(i)  Cité  par  Amaury  Duval. 


Fig.  5.  —  Ingres  :  Saint  Raphaël. 
(Vitrail  de  Neuilly.  1842.) 


ne  comprît  ni  n'aimât  rien  autre.  De 
nombreuses  anecdotes  prouvent  que  son 
exclusivisme  sur  ce  point  a  été  bien  exa- 
géré. Le  graveur  Calamatta  parlant  un  jour 
dédaigneusement  de  Rem- 
brandt,le  maître  se  retourne 
furieux  et  lui  déclare 
qu'ils  ne  sont  tous 
deux  que  de  la  petite 
Saint-Jean  à  côté  du 
grand  Hollandais. 
— Quelqu'une  table 
ayant  déprécié  Wat- 
teau,  Ingres  éclate, 
déclare  Watteau  un 
très  grand  maître, 
se  lève,  et  passe 
dans  le  salon,  répé- 
tant indéfiniment  : 
«  Un  très  grand 
maître  !  Un  très 
grand  maître!  »  — 
Un  marchand  de 
bric-à-brac  lui  ayant 
apporté  un  frag- 
ment de  Velasquez 
qu'il  avait  découpé 
dans  une  toile  plus 
grande,  Ingres,  in- 
digné de  cette  muti- 
lation, se  précipite 
sur  lui,  le  traite  de 
brute,  de  misérable, 
d'infâme,  à  tel  point 
que  le  marchand, 
effrayé,  s'enfuit, 
abandonnant  son 
tableau  (i). 

L'artiste  proteste 
d'ailleurs  lui-même 
dans  ses  Cahiers  : 
On  m'accuse  d'in- 
justice pour  tout  ce  qui  n'est  pas  l'antique  ou 
Raphaël.  Cependant,  je  sais  aimer  aussi  les 
petits  maîtres  hollandais  et  flamands,  parce 
qu'ils  ont  à  leur  manière  exprimé  la  vérité, 


(1)  Racontées,  la  seconde  par  Amaury  Duval, 
la  première  et  la  troisième  par  Jules   Laurens. 
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Phot.  B.  P. 


Fig.  6  et  7.  —  Ingres  :  Sainte  Adélaïde  et  Sainte  Hélène. 
(Vitraux  de  Neuilly.  1842.) 


et  qu'ils  ont  réussi  même  admirablement  à 
rendre  la  nature  qu'ils  avaient  devant  les  yeux. 
Non,  je  ne  suis  pas  exclusif,  ou  plutôt  je  ne 
le  suis  que  contre  le  faux. 

Ingres  comprenait  donc  autre  chose 
que  Phidias,  Raphaël  et  Giotto,  mais  il 
ne  voulait  donner  comme  modèles  à  ses 
élèves  que  Phidias,  Raphaël  et  jusqu'à  un 
certain  point  Giotto.  Et  il  leur  inculquait 
cette  vérité  qu'il  ne  faut  ^as  aimer  de  la 


même  passioîi  Mur  Mo  et  Raphaël  (i). 
Aveccela,  com  ment,  pratiquement,  con- 
seillait-il à  ses  élèves  de  dessiner?  Il  existe 
de  lui  sur  ce  sujet,  c'est-à-dire  sur  la, 
nature  et  sur  le  beau,  des  aphorismes,  en 
apparence  contradictoires,  qu'il  faut  cor- 
riger les  uns  par  les  autres,  si  l'on  veut 
les  bien  entendre  : 

(1)  Cahiers  de  Montauban. 
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Fig.  8  et  9.  —  Ingres  :  Sainte  Amélie  et  Sainte  Rosalie. 
(Vitraux  de  Neuilly.  1842.) 


Copier  tout  bonnement,  tout  bêtement, 
copier  servilement  ce  qu'on  a  sous  les  yeux. 
L'art  n'est  jamais  à  un  si  haut  degré  de  per- 
fection que  lorsqu'il  ressemble  si  fort  à  la 
nature  qu'on  peut  le  prendre  pour  la  nature 
elle-même  (1). 

L'art  ne  doit  rendre  que  la  beauté. 

Si  vous  voulez  voir  cette  jambe  laide,  je 
sais  bien  qu'il  y  aura  matière.  Mais  je  vous 

(1)  Cité  par  Amaury  Duval. 


dirai  :  prenez  mes  yeux,  et  vous  la  trouverez 
belle  (1). 

N'étudiez  le  beau  qu'à  genoux  (2). 

Croyez-vous  que  je  vous  envoie  au  Louvre 
pour  y  trouver  le  beau  idéal,  quelque  chose 
d'autre  qui  est  dans  la  nature?  Ce  sont  de 
pareilles  sottises  qui,  aux  mauvaises  époques, 
ont  amené  la    décadence    de   l'art.   Je  vous 


(1)  Cité  par  Balze. 

(2)  Cahiers  de  Montauban. 
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envoie  là  parce  que  vous  apprendrez  des 
antiques  à  voir  la  nature,  parce  qu'ils  sont 
eux-mêmes  la  nature  (i). 

Croyez-vous  qu'en  vous  ordonnant  de  les 
copier  (les  maîtres),  je  veuille  faire  de  vous 
des  copistes?  Non,  je  veux  que  vous  preniez 
le  suc  de  la  plante  (2). 

Peindre  sans  le  modèle.  Il  faut  bien  se 
pénétrer  que  votre  modèle  n'est  jamais  la 
chose  que  vous  voulez  peindre,  ni  comme 
caractère  de  dessin  ni  comme  couleur,  mais 
qu'il  est  en  même  temps  indispensable  de  ne 
rien  faire  sans  lui.  Et  tel  génie  que  vous  ayiez, 
si  vous  peignez  jusqu'au  bout  d'après,  non 
la  nature,  mais  votre  modèle,  vous  en  serez 
toujours  esclave,  votre  peinture  sentira  la 
servitude.  La  preuve  du  contraire  est  dans 
Raphaël,  car  il  l'avait  tellement  domptée  et 
l'avait  si  bien  dans  sa  mémoire  qu'au  lieu 
qu'elle  lui  commandât,  on  dirait  que  c'est 
elle-même  qui  lui  obéissait.  Poussin  avait 
coutume  de  dire  que  c'est  en  observant  les 
choses  qu'un  peintre  devient  habile  plutôt 
qu'en  se  iatiguant  à  les  copier;  oui,  mais  il 
faut  que  le  peintre  ait  des  yeux  (3). 

Comment  résumer  d'un  mot  tout  cet 
enseignement?  Il  faut  voir  la  nature  à 
travers  Fart  antique  et  avec  ce  goût  de  la 
beauté  qui  était  le  propre  de  Raphaël. 
C'est  une  doctrine  idéaliste,  sans  doute, 
mais  robuste,  et  c'est  aussi  une  manière 
de  réalisme,  mais  qui  ne  veut  voir  que 
le  beau.  Courajod  la  définissait  :  «  un 
naturalisme  délicat  ».  On  l'a  encore  dé- 
finie :  «  la  nature  contrôlée  par  les  maîtres 
les  plus  personnels  et  les  moins  enclins 
à  l'académisme  ».  C'est,  en  effet,  de  cet 
académisme  qu'il  enseignait  surtout  l'hor- 
reur, et  quand  un  malheureux  élève  y 
tombait,  le  mécontentement  du  profes- 
seur de  réalisme  se  traduisait  dans  sa  cri- 
tique par  l'expression  méprisante  :  votre 
bonhomme,  appliquée  au  dessin  incri- 
miné. 

Dans  une  circonstance,  le  maître  en 
donna  lui-même  un  raccourci  amusant. 
Comme   on   lui   demandait,  devant  les 


(1)  Cité  par  Balze. 

(2)  Cahiers  de  Montauban. 

(3)  Ibid. 


chevaux  épiques  de  son  Apothéose  de 
Napoléon,  à  l'Hôtel  de  Ville,  quels  cour- 
siersil  avait  pris  pour  modèles,  ilrépondit: 

—  Phidias  et  les  chevaux  d'omnibus  (1). 

Epris  de  naturalisme,  Ingres,  qui  avait 
une  si  parfaite  intelligence  des  Grecs, 
retrempait  donc  sans  cesse  sa  vision  aux 
sources  vives  de  la  nature.  De  cette  con- 
science du  plus  honnête  des  artistes,  les 
témoignages  sont  multiples.  En  1827, 
pendant  qu'il  peint  Y  Apothéose  d'Homère, 
il  écrit  à  M.  Marcotte  : 

Il  est  impossible  jusqu'ici  que  l'on  me 
trouve  à  Paris  les  ailes  d'un  pigeon  dont  j'ai 
le  plus  pressant  besoin  pour  les  ailes  de  la 
Victoire.  Ma  femme  pense  que  vous  avez  un 

colombier J'ajoute  qu'il  me  faut  les  ailes 

entières  d'un  pigeon  blanc. 

A  l'encontre  de  certains  aujourd'hui,  il 
ne  soupçonnait  pas  qu'il  existe  une  petite 
opération,  faisable  après  coup,  et  que  l'on 
nomme  idéalisation  ou  stylisation.  Pour 
lui,  comme  pour  les  grands  maîtres, 
l'idéalisation  était  directe  et  se  confondait 
avec  la  perception  première  des  objets. 
C'est  quand  il  croyait  copier  la  nature 
qu'il  l'idéalisait.  Ce  réaliste  convaincu 
était  un  idéaliste  inconscient,  ce  qui  est 
la  bonne  façon  de  l'être.  Il  se  passait  en 
lui  un  phénomène  de  déformation  subjec- 
tive, comme  l'a  expliqué  Amaury  Duval. 
Aussi  se  fâchait-il  tout  rouge  quand  on 
osait  lui  dire  que  ses  tableaux  n'étaient 
pas  une  exacte  copie  delà  nature.  L'anec- 
dote du  peintre  Granger  soutenant  à 
Ingres,  malgré  ses  dénégations,  qu'il 
avait  idéalisé  la  figure  &  Œdipe,  est  signi- 
ficative à  ce  sujet. 

Un  dessin  ainsi  compris  ne  pouvait 
être  que  très  expressif  et  très  volontaire. 
A  la  correction  photographique,  d'essence 
bourgeoise,  Ingres  en  substituait  une 
autre  de  nature  plus  élevée.  Un  de  ses 
aphorismes  l'exprime  à  merveille  : 

Il  n'y  a  pas  de  dessin  correct  ou  incorrect; 
(1)  Cité  par  Jules  Laurens. 
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il   n'y  a  que   du  dessin  beau  ou  laid,  voilà 
tout  (i). 

C'est  à  Saint-Marc  de  Venise  que  j'ai 
pu  vérifier  le  mieux  cette  assertion.  Ceux 
qui  ont  vu  l'intérieur  si  coloré  de  cette 
basilique,  où  desi  mosaïques 
romanes  du  xne  siècle  voi- 
sinent avec  d'autres  de 
facture  récente,  ont 
pu  remarquer  que  ce 
ne  sont  pas  les  mo- 
saïques modernes, 
pourtant  plus  natu- 
relles et  plus  cor- 
rectes, qui  font  le 
mieux.  Au  contraire, 
d'un  rendu  vulgaire, 
elles  font  mal  en 
dépit  de  leur  correc- 
tion, tandis  que  les 
anciennes, d'un  tracé 
tout  fantaisiste,  font 
bien,  malgréleurs  li- 
gnes inexactes.  C'est 
que  les  mosaïques 
anciennes  ont  ce  qui 
manque  aux  mo- 
dernes, le  style,  le 
cachet.  Elles  sont 
plus  artistes.  Elles 
sont  plus  belles.  «  Il 
n'y  a  pas  de  dessin 
correct  ou  incorrect. 
Il  n'y  a  que  du 
dessin  beau  ou  laid, 
voilà  tout.  » 

Ingres,  dans  ces 
conditions,  devait 
aimer  la  fresque . 
Comme  ses  grands 
ancêtres  du  quat- 
trocento, c'est,  en 
effet,  de  ce  procédé 
héroïque  et  combien  glorieux  qu'il  rêvait. 
Dans  ses  Cahiers,  on  trouve  cette  note  : 

Ne    pouvant  peindre  à  la  fresque,  il  faut 


Fig. 


(i)  Cité  par  Janmot. 


exécuter    tous    mes    grands    tableaux    à   la 
détrempe.  Et  puis  du  vernis  à  l'huile. 

Une  fois  dans  sa  vie,  il  eut  l'occasion 
d'exécuter  une  peinture  véritablement 
murale.  C'est  à  la  grande  salle  du  châ- 
teau de  Dampierre,pour  laquelle 
le  duc  de  Luynes  lui  avait 
demandé,  en  1839,  deux 
grandes  décorations.  Il 
se  mit  courageuse- 
ment à  1  '  œuvre , 
comme  l'attestent, 
en  dehors  de  la  mu- 
raille elle-même,  de 
nombreuses  lettres 
et  d'innombrables  et 
admirables  études. 
Il  écrit  le  2  octobre 
1841  à  Gilibert  : 

Je  veux  penser  à 
Dampierre,  y  peindre 
sur  des  murs  préparés 
d'or,  de  couleurs  et  de 
sculptures,  sur  deux 
grands  cintres  de  vingt 
pieds  de  long,  l'âge 
d'or  et  l'âge  de  fer.  A 
fresque  ou  à  l'huile? 
Je  ne  suis  pas  encore 
décidé. 

Au  même,le20  juil- 
let 1843: 

Quant  à  mon  âge 
d'or,  voici  le  court 
programme  que  j'ai 
imaginé.  Un  tas  de 
beaux  paresseux!  J'ai 
pris  l'âge  d'or  comme 
les  anciens  poètes  l'ont 
imaginé.  Les  hommes 
de  cette  génération 
n'ont  point  connu  la 
vieillesse.  Ils  vivaient 
longtemps  et  toujours 
beaux.  Ils  étaient  bons,  justes  et  s'aimaient. 
Ils  n'avaient  d'autre  nourriture  que  les  fruits 

de   la   terre.    Astrée   les   visitait   souvent 

et   Saturne    dans    le    ciel    contemplait    leur 

bonheur Moi  donc,   pour  mettre  toutes 

ces  bonnes  gens  en  scène,  il  me  fallait  bien 


Phot.  b.  p. 

10.  —  Ingres  :  Saint  Ferdinand. 
(Vitrail  de  Neuilly.) 
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un  petit  brin  d'action.  Je  l'ai  trouvé  dans  un 

sentiment  religieux Voilà  les  principales 

idées.  J'ai  en  cire  une  maquette  pour  l'effet 
des  ombres,  et  je  compte  près  de  60  figures. 

Peinte  à  l'huile  sur  l'enduit  même  du 
mur,  cette  vaste  composition,  dont  Des- 
goffes  avait  exécuté  le  fond  de  paysage, 
promettait  d'être  le  plus  grand  effort  réa- 
lisé par  Ingres.  C'est  le  prélude,  d'inten- 
tion au  moins,  des  larges  visions  ély- 
séennes  de  Puvis  de  Chavannes.  En  i85o, 
après  dix  ans  d'efforts,  pendant  lesquels 
il  avait  entrepris  mille  ouvrages,  Ingres, 
irrité  par  les  plaintes  réitérées  du  duc 
de  Luynes,  rompait  le  contrat,  laissant 
l'œuvre  inachevée.  C'était  une  résolution 
malhonnête.  Elle  est,  dit-on,  une  tache, 
la  seule  dans  la  vie  de  l'artiste.  Je  propose 
une  explication  qui  l'efface.  Ne  serait-ce 
pas  que  le  peintre,  chez  qui  l'enthou- 
siasme du  début  s'affaiblissait  et  qui  n'ar- 
rivait pas  à  la  réalisation  rêvée,  s'est  senti 
noyé  dans  son  œuvre?  Qu'on  examine 
celle-ci.  Les  morceaux  en  sont  admirables, 
certes,  mais  la  composition  d'ensemble 
est  comme  bouchée.  Cet  amas  de  corps 
et  de  nudités,  tous  au  premier  plan,  déta- 
chés sur  un  rideau  d'arbres,  au  milieu 
d'une  clairière,  forme  un  ensemble  confus 
et  comprimé.  L'artiste  n'a  pu  arriver  à 
une  arabesque  lisible,  à  une  distribution 
libre,  parce  qu'il  ne  voyait  pas  très  bien 
son  sujet.  Ça  manque  d'air.  A  l'aise 
devant  une  figure  isolée  ou  un  thème 
modeste,  Ingres,  dépourvud'imagination, 
n'avait  pas  ce  qu'il  fallait  pour  ordonner 
un  vaste  programme.  Sa  vision  était  res- 
treinte, son  inspiration  courte.  11  man- 
quait de  puissance  créatrice.  C'est  le 
moins  imaginatif  des  maîtres.  Mais  s'il 
s'est  tant  attardé  à  Dampierre,  et  s'il  a 
finalement  renoncé  à  son  œuvre,  n'est-ce 
pas  plutôt  par  suite  d'un  découragement, 
que  des  plaintes  méritées,  qui  l'irritaient, 
sont  venues  aigrir  jusqu'à  l'exaspération? 

Il  est  remarquable  que  ce  formateur 
hors  de  pair,  de  qui  d'autres,  moins 
géniaux,  ont  appris  les  lois  de  la  grande 
composition,   est   demeuré   simplement 


un  peintre  d'histoire,  ainsi  qu'il  s'appelle 
lui-même  avec  emphase,  et  un  épisodier. 
Ses  élèves  ont  décoré  la  plupart  des  églises 
de  Paris  :  il  ne  les  accompagna  jamais 
sur  les  échafaudages  des  voûtes.  Ceux-ci 
cependant  ne  demandaient  qu'à  travailler 
sous  sa  direction,  à  la  façon  des  anciennes 
équipes  giottesques. 

Dans  ses  lettres,  on  trouve  la  trace  de 
plusieurs  commandes  qu'il  déclina  : 

Il  écrit  à  Gatteaux  le  i5  juin  i836  : 

J'ai  refusé  de  peindre  la  Madeleine;  je  refu- 
serais encore,  mais  pas  du  tout  pour  les 
motifs  que  vous  mettez  en  avant. 

Déjà,  le  i3  mai  1825,  il  écrivait: 

J'ai  en  commande  une  grande  chapelle  à 

peindre  à  fresque  à  Saint-Sulpice Si   je 

veux  aussi,  j'aurai  une  autre  chapelle  à  Notre- 
Dame  et,  par  la  suite,  de  grandes  salles  au 
Louvre. 

Son  refus,  en  1847,  de  décorer  Saint- 
Vincent  de  Paul,  confié  "par  suite  à  Flan- 
drin,  est  plus  connu. 

Il  en  résulte  que  le  grand  initiateur  n'a 
à  son  actif  aucune  décoration  d'église. 
Tout  ce  qu'on  peut  citer  de  lui  dans  cet 
ordre  d'idées,  ce  sont  des  vitraux. 

Il  existe  à  Neuilly,  aux  portes  de  Paris, 
une  petite  chapelle  mortuaire,  dédiée 
d'abord  à  saint  Ferdinand  et  que  l'on 
nomme  aujourd'hui  Notre-Dame  de  la 
Compassion.  Elle  rappelle  l'endroit  où 
mourut,  en  1842,  le  malheureux  duc 
d'Orléans,  à  la  suite  d'un  accident  de 
voiture.  Les  dix-sept  vitraux  que  l'on  y 
voit  ont  été  exécutés  par  la  manufacture 
de  Sèvres,  d'après  les  cartons  d'Ingres  (1). 
Ce  sont  des  baies  de  modeste  dimension 
que  garnissent  des  figures  isolées,  dont  la 
plupart  sont  des  portraits  de  la  famille 
royale.  Les  trois  en  forme  de  rose  repré- 
sentent la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité. 
Dans  les  14  autres  sont  figurés  :  saint 
Clément   d'Alexandrie,   sainte   Rosalie, 


(1)  La  peinture  n'ayant  pas  tenu,  la  plupart 
ont  dû  être  refaits  après  la  guerre  de  1870.  Les 
cartons  sont  au  Louvre. 


INGRES    ET    SA    DOCTRINE 


l7 


saint  Antoine  de  Padoue,  saint  Charles 
Borromée,  saint  Robert,  saint  Louis, 
saint  Philippe,  sainte  Amélie,  saint  Fer- 
dinand, sainte  Hélène,  saint  Henri,  saint 
François,  sainte  Adélaïde,  saint  Raphaël 
(fig.  4,  5,  6,  7,  8,  9,  10). 
p  On  retrouve  dans  tous  le  dessin  souple, 
libre,  à  la  fois  si  près  et  si  distant  de  la 
nature,  plein  de  style,  mais  sans  recherche 
de  stylisation,  du  maitre.  Les  saintes, 
en  particulier,  sont  charmantes  de  grâce 
et  supérieures  comme  inspiration  aux 
saints  dont  deux  seulement,  le  saint  Fer- 
dinand et  le  saint  Henri,  peuvent  riva- 
liser avec  elles.  La  couleur  seule  fait 
défaut.  Rien  de  ces  rutilances  de  tons 
auxquelles  se  complaisait  avec  raison  le 
moyen  âge.  Le  triste  soleil  qui  filtre  à 
travers  en  ressort  pâle  comme  à  l'entrée, 
et  ses  rayons  demeurés  blancs  ignorent 
l'éblouissante  traînée  d'émeraudes  et  de 
rubis  qui  s'échappe  des  verrières  de 
Chartres. 

Un  ensembleà  peu  près  pareil  de  vitraux 
existe  à  Dreux,  dans  la  chapelle  funéraire 
de  la  famille  d'Orléans.  On  peut  en  juger 
d'après  les  cartons  du  Louvre. 

Les  exemples  donnés  par  Ingres  se 
réduisent  donc  à  ceux-ci  :  V Auguste  écou- 
tant l'Enéide,  au  Musée  de  Bruxelles, 
de  1819,  simple  de  matière  comme  une 
fresqueantique,  malheureusement  mutilé 
par  l'artiste;  Y  Apothéose  d'Homère,  au 
Louvre  ;Y  Apothéose  de  Napoléon,  à  l'Hôtel 
de  Ville,  brûlée  en  1871;  Y  Age  d'or,  au 
château  de  Dampierre;  Jupiter  et  Thétis, 
au  Musée  d'Aix.  Il  est  vrai  de  dire  que 
la  préoccupation  décorative  se  retrouve 
ailleurs,  dans  desimpies  portraits,  comme 
celui  de  Mme  Rivière,  au  Louvre.  Le  Jupi- 
ter et  Thétis,  peint  en  181 1,  serait,  en  ce 
qui  concerne  l'artiste,  le  vrai  point  de 
départ  de  ce  mouvement  vers  la  grande 


décoration,  mais,  n'ayant  pas  été  exposée, 
cette  toile,  que  l'on  ne  vit  que  très  tard  à 
Paris,  n'eut  pas  sur  le  public  artiste,  non 
plus  que  Y  Auguste,  l'influence  reconnue 
plus  haut  à  Y  Apothéose  d'Homère  et  à 
l'enseignement  verbal  du  maître. 

Même  en  dehors  du  domaine  décoratif, 
l'oeuvre  religieux  d'Ingres  se  réduit  à 
peu  de  chose.  Il  comprend  à  peine 
une  dizaine  de  tableaux  :  la  Vierge  de 
Mme  Ingres  ;  la  Vierge  à  l'Hostie;  la  Vierge 
de  l'empereur  de  Russie;  la  Vierge  de 
Raymond  Balze;  la  Vierge  de  M.  de  Pas- 
toret;  la  Vierge  de  l'Adoption;  la  Vierge 
aux  Enfants;  le  Vœu  de  Louis  XIII;  le 
Martyre  de  saint  Symphorien;  la  Tra- 
dition des  Clefs;  Jésus  parmi  les  doc- 
teurs. On  ne  peut  guère  y  adjoindre  la 
Jeanne  d'Arc  et  le  Pie  VII  à  la  Chapelle 
Sixtine,  qui  sont  de  simples  tableaux 
d'histoire.  Quant  à  la  Sainte  Germaine 
de  Pibrac,  elle  est  plutôt  de  ses  élèves 
qu'il  a  tout  juste  dirigés. 

Cette  pénurie  n'a  rien  pour  nous 
étonner.  De  tempérament  païen,  Ingres 
se  sentait  porté  vers  un  tout  autre  côté. 
Ses  Cahiers  de  Montauban  à  eux  seuls 
trahissent  le  peu  de  souci  qu'il  avait  de 
la  peinture  religieuse:  d'une  centaine  de 
passages  où  il  note  un  sujet  possible  de 
tableau,  pas  un  ne  vise  un  thème  chrétien. 

Ingres  a  donc  seulement  enseigné,  et 
c'est  à  ce  titre  qu'il  figure  en  tête  de  cette 
étude.  Son  œuvre,  ce  sont  ses  élèves.  Flan- 
drin,  Amaury  Duval,  Mottez,  Lamothe, 
Janmot,  Signol,  Brémond,  Timbal,  Balze, 
Ziegler,  Chassériau  oseront  ce  qu'il  n'a 
pas  tenté.  Aussi,  reconnaissant  en  eux  sa 
descendance,  la  seule  qu'il  ait  eue,  il  les 
aima  comme  ses  fils.  Et  sans  doute  à  sa 
fierté  de  père  se  mêlait-il  la  joie  de  voir 
se  dérouler  sur  les  murs  les  vastes  épopées 
dont  il  avait  en  vain  rêvé  l'enfantement. 
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Orsel,  Périn  et  Roger  n'ont  pas  fré- 
quenté l'atelier  d'Ingres.  Ils  ne 
figurent  point  parmi  ses  élèves; 
mais,  influencés  par  lui,  par  son  œuvre, 
sinon  par  son  enseignement,  et  procé- 
dant manifestement  du  même  esprit,  ils 
prennent  place,  au  premier  rang  et  à 
part,  dans  sa  descendance  artistique.  Ce 
sont  des  ingristes  que  le  maître  a  tout  de 
même,  mais  de  loin,  façonnés. 

Les  deux  plus  anciens,  Orsel  et  Périn, 
vont  de  pair,  car  un  même  travail,  à  la 
suite  d'une  intime  amitié,  les  unit.  Ils 
furent  les  premiers,  au  xixe  siècle,  à  qui 
échut  l'honneur  de  décorer  une  église. 
Avant  eux,  je  ne  vois  qu'Abel  de  Pujol 
et  Vinchon,  à  Saint-Sulpice,  en  1822,  dans 
deux  chapelles  ornées  chacune  de  deux 
fresques,  simples  tableaux  sur  mur,  peints 
avec  des  ocres  sans  blancs  de  chaux,  ce 
qui  les  rend  lourdes  et  ternes,  car  tous  les 
avantages  de  la  fresque  comme  éclat, 
transparence  et  solidité,  viennent  du  lait 
de  chaux.  Cette  priorité  fait  d'eux  des 
initiateurs  au  point  de  vue  pratique; 
aussi  leurs  décorations  à  Notre-Dame  de 
Lorette,  postérieures  de  six  ans  seulement 
à  Y  Apothéose  d'Homère,  ont-elles  une 
importance  capitale  pour  l'histoire  de 
notre  art  religieux  (1). 

D'origine  lyonnaise,  Victor  Orsel  fut 
successivement  l'élève  de  Revoil  à  Lyon 
et  de  Guérin  à  Paris.  Il  passa  sept  années 
à  Rome,  de  1822  à  1829,  pendant  les- 
quelles il  eut  l'occasion  de  rencontrer 
l'Allemand  Overbeck  et  son  groupe  des 
Nazaréens,  dont  nous  aurons  à  reparler. 
Puis  il  rentra  à  Paris. 

Originaire  de  Reims,  Alphonse  Périn 
se  forma  dans  l'atelier  de  Guérin  et  suivit 


(1)  Œuvres  diverses  de  V.  Orsel,  par  A.  Périn, 
i852.  — Notice  sur  A.  Périn,  par  M.  Gosset,  1892. 


son  maître  à  Rome  en  compagnie  d'Orsel. 
Il  y  resta  neuf  ans.  A  son  retour  à  Paris, 
il  se  lia  plus  que  jamais  avec  son  ancien 
camarade  d'atelier,  au  point  d'en  devenir 
inséparable. 

C'est  alors,  en  i832,  que  la  Ville  de 
Paris,  par  l'organe  de  M.  de  Bondy,  préfet 
de  la  Seine,  leur  offrit  à  tous  deux  la  déco- 
ration de  Notre-Dame  de  Lorette. 

Malgré  les  conditions  défavorables  de 
cette  église,  sans  surfaces  avantageuses 
et  plongée  dans  une  obscurité  sépulcrale, 
les  deux  amis  acceptèrent  avec  enthou- 
siasme une  commande  qui  allait  leur 
permettre  de  réaliser  le  rêve  le  plus  cher 
qu'ils  eussent  caressé  en  Italie,  alors 
qu'ils  reprenaient,  à  l'exemple  d'Overbeck 
et  à  la  suite  d'Ingres,  l'étude  abandonnée 
des  anciennes  fresques. 

La  commande  comprenait  d'abord,  en 
attendant  le  chœur,  deux  chapelles  situées 
à  l'extrémité  des  nefs  latérales,  de  chaque 
côté  du  sanctuaire.  Victor  Orsel  choisit 
celle  de  gauche,  dite  de  la  Vierge  ;  Alphonse 
Périn  se  chargea  de  celle  de  droite,  dite 
de  l'Eucharistie. 

Au  point  de  vue  architectural,  les  deux 
chapelles  sont  analogues.  De  plan  carré, 
elles  forment  une  travée  voûtée  en  cou- 
pole. Celle-ci,  établie  sur  pendentifs  et 
percée  au  milieu  d'un  oculus,  est  sup- 
portée par  quatre  arcades,  dont  trois  à 
jour  et  une  aveugle  reposant  sur  des  pié- 
droits. 

Le  parti  adopté  pour  la  décoration  fut 
le  suivant  :  sur  le  tympan  de  la  paroi 
pleine,  comme  à  une  place  d'honneur,  le 
sujet  maître  ;  dans  la  coupole,  aux  penden- 
tifs et  sur  les  piliers,  le  commentaire  de 
cette  composition  principale. 

Orsel  prit  pour  thème  les  litanies  de  la 
Vierge.  Dans  le  tympan  du  mur  du  fond, 
il  peignit  donc  celle  dont  il  allait  chanter 
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les  louanges,  la  Mère  du  Sauveur,  entou- 
rée d'anges  chanteurs  et  musiciens.  Dans 
la  coupole,  qui  est  comme  le  ciel  de  la  cha- 
pelle, il  représenta  les  quatre  attributions 
célestes  de  la  Vierge  :  Reine  du  ciel,  Reine 
des  martyrs,  Reine  des  vierges,  Reine 
des  patriarches.  Sur  les  pendentifs  qui 
font  l'intervalle  entre  les  piédroits  et  la 
coupole,  il  plaça  les  sujets  où  apparaît  la 
puissance  intermédiaire  de  la  Madone  : 


Salut  des  malades.  Consolatrice  des  affli- 
gés, Secours  des  chrétiens,  Refuge  des 
pécheurs.  Et,  sur  les  piliers,  il  étagea 
les  emblèmes  mariaux  :  Vase  d'élection, 
Porte  du  ciel,  Étoile  du  matin,  Tour  de 
David,  Rose  mystique,  Miroir  de  jus- 
tice, Vierge  puissante,  Arche  d'alliance, 
Maison  d'or,  Siège  de  la  sagesse.  Dix- 
huit  figures  de  confesseurs  et  quatre 
d'anges  les  encadrent;  quatre  autres  fi- 


Phot.  P>.  P. 


Fig.   h.  —  Orsel  :  Salut  des  Infirmes. 

(Notre-Dame  de  Lorette,  i833.) 


gures,  empruntées  à  l'Ancien  Testament 
(les  grands  prophètes),  s'étagent  à  droite 
et  à  gauche  de  la  porte;  et  quatre  anges 
garnissent  le  dessous  de  la  corniche  cin- 
trée au-dessus  de  la  Vierge.  Simplement 
écrits  sur  des  cartouches,  les  autres  titres 
sous  lesquels  nous  invoquons  la  Madone 
dans  ses  litanies  se  lisent  sur  l'intrados 
des  arcs  et  au-dessus  de  la  porte  (fig.  u, 
12,  i3). 


Comme  on  le  voit,  c'est  très  raisonné, 
très  ingénieux,  très  mystique.  Dans  le 
choix  des  couleurs,  mêmes  préoccupations 
de  logique  surnaturelle.  Les  saints  des 
piliers  se  détachent  sur  un  fond  noir  ou 
paraissant  tel.  Les  scènes  des  pendentifs 
ont  des  fonds  bleus.  Les  panneaux  de  la 
coupole  sont  à  fonds  d'or.  C'est  donc  une 
harmonie  sombre  et  triste  à  la  base,  qui 
s'allège  et  s'éclaire  en  montant,  jusqu'à 


; 
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cequ'elles  'irradie 
dans  l'air,  tout 
comme  la  vie 
du  chrétien  elle- 
même. 

Sur  la  face  mé- 
diane des  piliers, 
les  emblèmes  ma- 
riaux  forment  des 
camaïeux  blancs 
alternant  avec  des 
camaïeux  rouges, 
où  l'on  retrouve 
comme  un  sou- 
venir des  Loges 
deRaphaëlau  Va- 
tican, dont  les  pi- 
lastres paraissent 
ornés  de  camées 
antiques  enchâs- 
sés dans  le  mur. 
La  partie  orne- 
mentale, d'inten- 
tion neuve,  y  est 
très    développée. 

L'effet  géné- 
ral de  cette  cha- 
pelle est  très 
pieux.  C'est  de  la 
vraie  peinture  re- 
ligieuse aux  colo- 
rations pures  et 
aux  gestes  mesu- 
rés. Le  dessin  a 
del'ampleuretdu 
style.  Il  est  d'un 
homme  qui  a  pra- 
tiqué les  gravures 
précises  de  Marc- 
Antoine  d'après 
Raphaël  et  qui 
aime  les  Grecs . 
Cette  préoccupa- 
tion de  la  ligne 
parfaite,  renou- 
velée des  anciens 
vases,  avec  une 
recherche  du  sen- 
timent   de    l'an- 


Phot.  B  .P. 


FiG.    l3.   —  Orsel.   (Pilier  de  Notre-Dame  de  Lorcttc.) 
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tique,  en  est  même  la  caractéristique. 
C'est  ce  que  Orsel  appelait,  d'une  expres- 
sion qu'on  a  répétée  depuis  :  baptiser 
l'art  grec. 

De  cette  intention  on  s'aperçoit  surtout 
au  tympan  que  la  Mère  du  Sauveur  et 
les  célestes  musiciens  remplissent  de 
leurs  formes  majestueuses.  Orsel  y  a  gré- 
cisé  ou  mieux  romanisé  le  plus  qu'il  a  pu. 
Le  caractère  gréco-romain  de  cette  Vierge 
est  frappant,  et  des  belles  draperies  la 
bonne  qualité  de  style  est  indéniable. 
Notre-Dame  de  Fourvière  possède  à  l'en- 
trée une  Madone  du  même  artiste  qui 


n'est  pas  sans  rapport  avec  celle-ci.  C'est 
le  tableau  du  Vœu  commandé  par  la  ville 
de  Lyon  après  le  choléra  de  1 832.  Plus 
encore  que  la  Vierge  lyonnaise,  la  Vierge 
de  Lorette  affirme  sa  volonté  de  bapti- 
seur.  C'est  une  œuvre  belle  et  d'une  vraie 
grandeur,  tellement  qu'on  ne  voit  cette 
composition,  pourtant  petite,  qu'à  une 
grande  échelle. 

Le  baptême  de  la  forme  païenne  dont 
rêvait  Orsel,  en  la  pénétrant  de  sentiment 
chrétien  pour  lui  faire  exprimer  les  vertus 
et  les  mystères  qu'elle  ignora,  est -il 
désirable? On  peut  se  le  demander 


r 


a 
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Fig.  14.  —  Périn  :  La  Cène. 
(Notre-Dame  de  Lorette.) 


tout  d'abord.  Le  lien  entre  l'émotion 
d'art  et  la  forme  qui  la  cristallise  est  trop 
intime  pour  qu'à  deux  sources  d'inspira- 
tion aussi  opposées  que  la  fable  païenne 
et  le  dogme  chrétien  ne  correspondent 
pas  deux  systèmes  plastiques  différents. 
C'est  ce  qu'a  pensé  le  moyen  âge.  Les 
confondre  au  lieu  de  les  différencier, 
c'est  s'exposer  à  briser  le  rapport  qui  unit 
la  forme  à  la  pensée  qui  la  fait  naître. 

Mais  cette  union  du  beau  canonique  et 
du  beau  expressif,  éternel  tourment  des 
artistes  toujours  insatisfaits,  est-elle  donc 
nouvelle  et  ne  l'a-t-on  jamais  tentée, 
sinon  résolue,  avant  Orsel?  Le  mosaïste 


inconnu,  qui,  à  Sainte-Pudentienne  de 
Rome,  assit  sur  les  coussins  de  pourpre 
d'un  trône  incrusté  de  pierreries  le  Christ 
bénissant  entre  les  douze  apôtres,  fit-il 
autre  chose,  dans  cette  magnifique  page 
digne  du  plus  bel  art  romain,  que  bapti- 
ser l'art  antique?  Il  faut  avoir  vu  briller, 
au  fond  de  la  petite  abside  romaine,  ce 
Christ  tout  or  pour  en  apprécier  l'incom- 
parable majesté  et  la  douceur  infinie.  On 
n'est  jamais  allé  plus  loin  que  cette  œuvre, 
constantinienne.  Et  la  Dispute  du  Saint 
Sacrement  de  Raphaël  et  la  Création  de 
Michel-Ange  au  plafond  de  la  Sixtine, 
est-ce    donc    autre    chose  que    le    bap- 
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tême   de   l'art  grec? 

Styliste  apprécia- 
ble, ornemaniste  in- 
ventif, technicien  as- 
suré, Orsel  a  tenté, 
luiaussi,  l'impossible 
aventure.  Ses  petits 
panneaux,  peints  à  la 
cire  sur  le  mur  même, 
témoignent  au  moins 
de  la  pureté  de  son 
goût.  Mort  trop  tôt, 
il  ne  put  en  exécuter 
qu'une  partie, laissant 
pour  le  reste  des  des- 
sins suffisants  qui 
permirent  à  Périn 
de  terminer  l'œuvre 
commencée. 

Dans  la  chapelle 
en  face,  Alphonse 
Périn  s'arrêta  au  pro- 
gramme suivant.  Au 
fond,  au-dessus  de  la 
ported'entrée,il  plaça 
la  Cène,  institution  de 
l'Eucharistie,  et  il 
conçut  lereste  comme 
un  commentaire  de 
cette  pensée  :  «  La 
pratique  des  vertus 
enseignées  par  le 
Christ  rend  l'homme 
digne  du  sacrement 
eucharistique,  lequel 
est,  comme  le  chante 
l'Eglise,  mort  pour  les 
méchants,  vie  pour 
les  bons.  »  Dans  les 
quatre  sections  de  la 
coupole,  il  représenta 
donc:  le  Christ  Vie 
pour  les  bons,  le 
Christ  Mort  pour 
les  méchants,  Saint 
Pierre  entre  saint 
Jean  et  saint  Mat- 
thieu, Saint  Paul 
entre  saint  Marc  et 


FlG.  l5.  —  PÉRIN.  (Pilier  à  N.-D.  de  Lorette.) 


saint  Luc.  Sur  les 
pendentifs,  il  pei- 
gnit :  la  Naissance  du 
Christ,  le  Christ  gué- 
rissant les  aveugles, 
le  Christ  couronné 
d'épines,  le  Christ 
au  tombeau.  Tout  le 
long  des  piédroits,  il 
étagea  une  série  de 
scènes  chrétiennes  re- 
présentant les  quatre 
grandes  vertus  chré- 
tiennes :  la  Foi,  YEs- 
pérance,  la  Charité, 
la  Force.  A  chaque 
vertu  un  pilier  est 
consacré.  Pour  la  pre- 
mière, on  a  :  l'ablu- 
tion du  prêtre,  le  bai- 
ser du  diacre,  la  con- 
sécration .  Pour  la 
seconde  :  la  veuve  et 
l'orphelin,  le  captif, 
la  communion.  Pour 
la  troisième:  Y  enseve- 
lissement des  morts, 
le  pa  rdon  des  offenses, 
le  pèlerin,  Yaumône. 
Pour  la  quatrième  :  la 
confession,  le  mépris 
des  richesses,  le  mar- 
tyre. 

Je  renonce  à  mon- 
trer, comme  le  fait 
M.  Gosset,  le  lien 
étroit  qui,  dans  la 
pensée  de  l'auteur, 
unissaittout  celadans 
son  esprit.  Mieux  vaut 
en  savourer  l'ingé- 
nuité de  sentiment  et 
le  charme  de  dessin, 
qui  sont  exquis. 

Cette  liste  n'épuise 
pas  les  richesses  ico- 
nographiques de  cette 
pourtant  minuscule 
chapelle.    Il    restait 
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Fig.   16.  —  A.  Pépin  :  Le  Christ  guérissant. 
(Notre-Dame  de  Lorette.) 


à  peindre  les  montants  de  la  porte  et 
les  revers  des  piédroits.  Six  composi- 
tions encadrent  l'entrée  de  la  sacristie  : 
Job,  la  Confusion  de  Satan,  V Arbre 
de  vie,  le  Pommier  au  serpent,  Y Ar- 
change remettant  son  épée  au  fourreau, 
la  Porte  du  ciel.  Sur  l'épaisseur  des 
piliers,  sous  les  titres  :  oratio,  studium, 
laus  Dei,  dileclio,  on  voit  :  un  enfant 


priant  les  mains  jointes,  saint  Jérôme 
étudiant  les  Saintes  Écritures,  un  soldat 
symbolisant  la  vigilance,  une  femme  liant 
un  faisceau,  un  maître  délivrant  son 
esclave  et  les  cinq  parties  du  monde.  Le 
blé  des  gerbes  et  les  rameaux  de  la  vigne, 
unis  aux  branches  de  l'olivier  et  aux 
palmes  vertes,  garnissent  les  intervalles 
de  ces  petits  sujets,  encadrant  des  versets 
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de  psaumes  et  des  répons  du  Gloria. 
Grande  dans  sa  petitesse,  cette  œuvre 
considérable  comprend  trente-cinq  com- 
positions. Plus  riche  en  per 
sonnages  que  celle  d'Or- 
sel,  elle  fait  une  moins 
grande  part  à  l'orne- 
mentation (fig.  14, 
l5,  16). 

Comme  elle  en 
avait  inspiré  la 
trame,  une  pensée 
mystique  en  dicta 
les  couleurs.  Sur  les 
piédroits,  les  fonds 
vertsrappellentl'es- 
pérance  qui  naît 
des  bonnes  œuvres. 
Aux  pendentifs,  les 
fonds  rouges  évo- 
quent le  sang  ré- 
dempteur du  Christ 
et  des  martyrs. 
Dans  la  coupole,  le 
fond  or  est  1  'imag2 
du  ciel.  Mais, 
symbolique  d'in- 
tention ,  cette  co- 
loration est  d'un 
parfait  harmoniste 
qui,  mettant  à  la 
base  des  tons  froids 
et  sombres,  a  noyé 
le  sommet  dans  la 
chaude  atmosphère 
de  l'or  qui  est  la 
lumière  même. 

L'étroitesse  des 
espaces  dont  il  dis- 
posait força  l'ar- 
tiste à  adopter  une 
échelle  différente 
pour  les  piliers  et 
la    coupole.    Dans 

celle-ci  seulement,  la  grandeur  des  per- 
sonnages est  nature.  Partout  ailleurs, 
elle  est  réduite  au  quart.  Il  ne  faudrait 
pas  mesurer  l'estime  qu'elle  mérite  à  son 
exiguïté,  car  on  serait  injuste  envers  cette 


Fig.   17.  —  Roger  : 
(Notre-Dame 


œuvre  qui,  autant  que  celle  d'Orsel,  com- 
mande l'admiration. 

Le  procédé  employé,  ici  comme,  à  la 
chapelle  des  Litanies,  est  celui 
de  ]a  peinture  à  la  cire,  qui 
a  l'avantage  momentané 
d*une  matité  harmo- 
nieuse. Contrariés  par 
les  luisants  et  le 
miroitement  de  la 
peinture  à  l'huile, 
Orsel  et  Périn,  qui 
'  n'osaient  s'attaquer 
à  la  fresque,  cru- 
rent avoir  trouvé  le 
procédé  idéal.  Les 
boursouflures  qui 
ruinent  en  partie 
leur  œuvre  mon- 
trent qu'avec  un 
ingrédient  résineux 
le  chauffage  de  nos 
églises  amène  sur 
les  parois  peintes 
un  travail  chimique 
redoutable.  C'est  à 
brève  échéance  la 
mort  certaine.  Heu- 
reusement, un  al- 
bum gravé  en  garde 
pour  la  postérité  de 
bonnes  traductions 
en  lithographie. 

Trèsjoliescomme 
couleur,  les  com- 
positions de  Périn 
valent  surtout  par 
le  dessin.  Sa  Cène, 
dessinée  en  profon- 
deur, avec  le  Christ 
debout,  est  d'un 
tracé  très  intéres- 
sant et  d'un  grand 


Phot.  B.  P. 

Baptême  de  Clovis. 
de  Lorette.) 


caractère.  On  l'a 
surnommé  l'Overbeck  français.  Mais  le 
peintre  rémois  a  plus  de  science  que  le 
dessinateur  allemand,  et  il  ne  le  lui  cède 
en  rien  comme  sentiment.  Surtout,  il  nY 
a  pas  chez  lui  cet  abus  des  formules  qui 
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est  si  fatigant  chez  l'artiste  d'outre-Rhin. 

Orsel  et  Périn  resteront  comme  un  pre- 
mier exemple  de  cet  art  probe  qu'Ingres 
voulait  implanter  partout  et  qu'eux  appli- 
quèrent à  nos  églises.  Leurs  dessins  ori- 
ginaux et  leurs  maquettes,  qu'il  nous  a  été 
permis  de  voir  chez  M.  le  curé  de  Notre- 
Dame  de  Lorette  et  chez  M.  Alphonse 
Gosset,  ont  une  précision  à  laquelle  nous 
ne  sommes  plus  habitués.  Les  peintres 
étaient  alors  de  consciencieux  traceurs  de 
lignes.  Un  jour  peut-être,  la  vogue  reve- 
nant aux  classiques,  les  recherchera-t-on 
comme  on  recherche  actuellement  les  cro- 
quis du  xvme  siècle. 

Des  deux,  si  l'on  voulait  fixer  un  ordre, 
c'est  Orsel  qu'il  faudrait  mettre  en  avant, 
car  il  a  plus  de  style  que  Périn,  qui  fut 
surtout  un  dessinateur  soigneux  et  cor- 


Fig.   18.  —  Roger:  Le  Baptême. 
(Notre-Dame  de  Lorette.) 


rect.  Mais  aux  qualités  de  style  fd'Orsel 
Périn  peut  opposer  celles  de  pittoresque 
dont  il  a  fait  partout  preuve,  particuliè- 
rement aux  piliers  où  des  scènes  s'étagent 
les  unes  au-dessus  des  autres  si  curieuse- 
ment. Tel  de  ces  petits  panneaux,  par 
exemple  la  consécration  ou  le  pèlerin,  est 
un  modèle  d'invention  et  d'arrangement. 
Et  l'on  pense  en  les  voyant  à  quelque 
ouvrage  de  luxe  dont  les  hors-texte  en 
couleurs  seraient  ici  collés  sur  les  murs. 
Après  avoir  peiné  dix-sept  ans  à  Notre- 
Dame  de  Lorette,  de  i833à  i85o,  Alphonse 
Périn,  hautement  louange  par  les  meil- 
leurs critiques  d'alors,  Gustave  Planche 
et  F.  Lenormant  dans  le  Correspondant, 
Vitet  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes, 
Lavergne  dans  Y  Univers,  Delécluze  dans 
les   Débats,  Théophile  Gautier  dans   le 

Moniteur  univer- 
sel, se  vit  retirer, 
à  la  suite  d'un  dé- 
saccord survenu 
entre  lui  et  la  di- 
rection ecclésias- 
tique, la  décora- 
tion du  chœur  qui 
lui  était  primiti- 
vement réservée 
ainsi  qu'à  Orsel. 
On  ne  peut  que 
le  regretter  quand 
on  voit  ce  qu'on  y 
a  fait  depuis  :  les 
deux  chromos  de 
Drolling  et  de 
Heim  sur  les  cô- 
tés, la  farandole 
angélique  de  De- 
lorme  dans  la  ca- 
lotte de  l'abside, 
et  les  archéolo- 
giques silhouettes 
de  Picot  au  fond 
du  sanctuaire,  cel- 
les-là de  i836, 
exemple  de  cet 
archaïsme  rétro- 
grade   que     con- 
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damnait  la  doctrine  d'Ingres.  Il  a  man- 
qué aux  deux  amis,  pour  créer  un  en- 
semble digne  d'eux,  de  disposer  d'une 
pareille  place,  mais  il  faut  bien  dire  aussi 
que  leurs  lenteurs  furent  inexplicables. 
Qu'il  leur  ait  fallu  dix-sept  ans  pour  une 
chapelle,  voilà  ce  qu'on  n'arrive  pas  à 
comprendre,  et  sans  doute  la  brouille 
vint-elle  de  là. 

Leur  œuvre  à  Notre-Dame  de  Lorette, 
par  la  faute  de  l'architecte  qui  ne  sut  pas 
éclairer  ces  chapelles,  est  et  demeure  invi- 
sible. L'ombre  portée  d'une  énorme  cor- 
niche recouvre  aux  trois  quarts  la  Vierge 
d'Orsel  et  la  Cène  de  Périn.  On  peut 
à  peine  en  deviner  le  sujet.  Les  coupoles 
sont  un  trou  noir  doht  l'oculus  aveuglant 
empêche  de  pénétrer  les  ténèbres.  De  leur 
beauté  ensevelie  je  n'ai  eu  que  la  vision 
rapide  qu'en  donne  l'éclair  du  magné- 
sium, et  je  ne  l'ai  pleinement  appréciée 
que  sur  la  photographie. 

Dans  cette  même  église,  il  est  une  troi- 
sième chapelle  qui  mérite  d'arrêter  l'atten- 
tion du  visiteur.  C'est  celle  des  fonts 
baptismaux,  que  l'on  trouve  en  entrant. 
Elle  a  été  décorée  vers  1840  par  Eugène 
Roger,  élève  de  Gros. 

Sur  les  quatre  piliers,  le  peintre  a  repré- 
senté :  le  baptême  de  l'eunuque  de  Can- 
dace  par  l'apôtre  saint  Philippe;  le  bap- 
tême de  Constantin  par  le  pape  saint 
Sylvestre;  le  baptême  de  Clovis  par  saint 
Rémi  ;  le  baptême  d'un  Péruvien  par  saint 
François  Solano. 

Les  pendentifs  de  la  coupole  retracent 
la  liturgie  du  baptême.  C'est  la  partie  la 
plus  gracieuse  de  cet  ensemble  décoratif. 
On  y  voit  le  prêtre  exorcisant,  oignant, 
bénissant,  attouchant  le  nouveau-né  con- 


formément au  rituel,  et  des  textes  latins 
précisent  le  sens  de  ces  quatre  moments 
de  la  cérémonie  :  exorcismus.  saliva  intel- 
ligentiœ,  chrismatio  innocentiœ,  sal  sa- 
pientiœ. 

Les  figures  de  la  coupole  sont  en  rap- 
port avec  ces  quatre  scènes.  Elles  per- 
sonnifient l'Ange  gardien,  l'Intelligence, 
l'Innocence,  la  Sagesse  (fig.  17,  18). 

Ajoutez  à  cela  :  une  représentation 
du  baptême  proprement  dit  (baptismus 
aquœ)  au-dessus  de  la  porte,  deux  figures 
symboliques  :  la  Foi  et  l'Humilité,  un 
Baptême  du  Christ  entre  Adam  et  Eve,  et 
un  Couronnement  de  la  Vierge  dans  le 
renfoncement  des  fonts  baptismaux,  et 
vous  aurez  une  idée  de  cette  petite  cha- 
pelle, simple  travée  de  collatéral  flanquée 
d'une  absidiole. 

Placée  près  de  l'entrée,  ne  servant  guère 
que  de  passage  pour  les  allants  et  venants, 
elle  demeure  inaperçue.  Bien  peu  nom- 
breux sont  ceux  qui  s'arrêtent  à  la  consi- 
dérer, et  les  éraflures  faites  par  les  échelles 
prouvent  que  les  sacristains  n'ont  plus 
pour  elle  aucune  considération.  Elle  mé- 
rite pourtant  mieux  que  cette  indiffé- 
rence. 

Par  un  temps  très  clair,  on  en  appré- 
ciera le  charme  ingénu  et  la  grâce  naïve. 
C'est  d'un  artiste  frêle  mais  délicat,  que 
l'art  d'Orsel  et  de  Périn  a  influencé.  Si  le 
style  en  est  absent,  on  ne  peut  lui  mécon- 
naître un  certain  sentiment. 

Le  même  a  décoré  plus  tard  de  douze 
médaillons  la  voûte  du  chœur  de  l'église 
Saint-Roch.  L'insignifiance  en  est  telle, 
qu'on  regrette  pour  lui  qu'il  ne  s'en  soit 
pas  tenu  à  sa  première  œuvre,  celle  de 
Notre-Dame  de  Lorette. 
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Les  élèves  d'Ingres  ont  déjà  été  l'objet, 
il  y  a  onze  ans,  d'un  article  de 
M.  Maurice  Denis  sous  forme  de 
notices  courtes,  mais  substantielles  (i). 
Sauf  pour  quelques  morceaux  de  choix, 
l'auteur,  plus  préoccupé  de  juger  que  de 
décrire,  y  bornait  l'indication  des  œuvres 
à  la  désignation  des  lieux,  et  regrettait 
leur  disparition  prochaine  sans  qu'aucune 
reproduction  en  garde  le  souvenir.  C'est 
en  cela  qu'il  peut  être  complété.  J'apporte 
ci  dans  ce  but,  avec  des  photographies, 
une  énumération  détaillée  de  ces  pein- 
tures oubliées. 

Comme  date,  celles-ci  s'échelonnent 
sur  la  période  qui  va  de  1840  à  1866.  Les 
peintures  de  Timbal  à  l'église  de  la  Sor- 
bonne  et  celles  de  Signol  à  Saint-Sulpice 
sont  les  seules  qui  soient  postérieures  à 
1870.  Elles  sont  dues,  pour  la  plupart, 
à  l'initiative  de  Baitard,  prix  de  Rome 
d'architecture  en  i833,  qui,  devenu  in- 
specteur des  Beaux-Arts,  entreprit  la  déco- 
ration des  églises  de  Paris. 

De  leur  nombre,  j'ai  exclu  délibéré- 
ment l'œuvre  de  Flandrin  et  celui  de 
Chassériau.  Le  premier  est  trop  considé- 
rable pour  qu'on  ne  lui  fasse  pas  l'hon- 
neur d'un  chapitre  particulier.  Le  second, 
chaînon  de  transition  entre  Ingres  et 
PuvisdeChavannes,  et  très  influencé  par 
Delacroix,  s'élimine  du  groupe  par  son 
caractère  même.  Il  convient,  en  le  clas- 


(1)  «  Les  élèves  d'Ingres  »,  par  Maurice  Denis, 
dans  l'Occident,  août  1902.  Ces  notices  se  re- 
trouvent dans  Théories  du  même  auteur.  Elles 
ont  été  complétées  par  un  article  de  M.  Besnard 
sur  Brémond,  oublié,  dans  VOccident,  décembre 
1902.  M.  Alphonse  Germain  a  consacré  à  Janmot 
un  chapitre  de  son  livre  :  les  Artistes  lyonnais. 
Le  Dictionnaire  des  peintres  en  cours  de  publi- 
cation a  quelques  lignes  de  renseignements  sur 
chacun  d'eux. 


sant  à  part,  d'en  souligner  l'importance 
au  point  de  vue  évolutif.  Ni  l'un  ni  l'autre, 
d'ailleurs,  ne  sont  oubliés  comme  ceux 
dont  il  va  être  question.  Chassériau  a 
encore  ses  admirateurs  et  déjà  ses  histo- 
riens ;  et  pour  Flandrin,  privilégié  comme 
emplacement,  la  piété  filiale  de  celui  qui 
le  continue  en  assure  la  pérennité  en  de 
belles  photographies. 

Les  peintures  décoratives  des  autres 
élèves  d'Ingres  n'excitent  pas  la  même 
curiosité.  Nul  dévot  ne  songe  à  leur  rendre 
visite.  Au  fond  des  chapelles  obscures  où 
elles  achèvent  de  s'effriter  sous  l'action 
du  salpêtre  et  de  l'humidité,  qui  s'inquiète 
d'en  déchiffrer  la  signature  et  d'en  démêler 
le  sujet?  C'est  donc  une  bonne  œuvre  que 
de  les  sauver  de  l'oubli.  Le  talent  qu'ils 
y  dépensèrent  est  assez  grand,  leur  part 
d'influence  sur  ce  qui  s'est  fait  depuis 
assez  reconnu,  pour  mériter  que  le  pèlerin 
d'art  s'y  arrête.  Nous  ferons  ici  ce  pèle- 
rinage, non  en  allant  d'une  église  à  l'autre 
comme  j'ai  dû  le  faire  moi-même,  mais 
en  examinant  séparément  l'œuvre  reli- 
gieux entier  de  chacun  de  ces  artistes. 


I. 


Amaury  Duval. 


Amaury  Duval  se  place  naturellement 
en  tête.  Il  fut  le  premier  élève  d'Ingres, 
le  fondateur,  pourrait-on  dire,  de  son  ate- 
lier où  il  voisina  dès  le  mois  de  novembre 
1825  avec  deux  Allemands,  un  Brésilien 
et  un  Belge,  en  attendant  les  vrais  élèves, 
les  fils  que  le  maître  attendait.  Théoricien 
subtil  et  conteur  délicieux,  c'est  à  lui  que 
nous  devons  de  connaître  exactement  la 
doctrine  d'Ingres  et  la  vie  intime  de  son 
École  de  dessin.  Ses  peintures  d'église 
comprennent  trois  groupes  :  la  décoration 
de  la  chapelle  de  la  Vierge  ou  des  caté- 
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chismes  à  Saint-Germain  l'Auxerrois  en 
1840  ;  celle  de  la  chapelle  Sainte-Philo- 
mène  à  Saint-Merry  en  1841  ;  et  celle  de 
l'église  de  Saint-Germain-en-Laye  de  1848 
à  i853.  On  peut  y  joindre  les  vitraux  du 
transept  de  Sainte-Clotilde  :  douze  ver- 


rières représentant  le  Christ,  la  Vierge, 
Moïse  et  des  anges. 

A  Saint-Germain  l'Auxerrois,  un  Cou- 
ronnement de  la  Vierge  occupe  tout  le 
mur  du  fond  au-dessus  de  l'autel.  Quatre 
figures  isolées,  saint  Jean,  saint  Joachim, 
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sainte  Anne,  saint  Joseph,  d'un  beau 
caractère,  servent  de  base  à  cette  grande 
composition  tracée,  par  suite  de  l'autel  et 
de  la  voûte,  en  forme  d'arc.  Trois  ran- 
gées d'anges  multicolores  au  front  cou- 
ronné de  roses,  un  peu  pareils  aux  ingé- 
nues des  anciennes  romances,  s'y  étagent 
l'une  au-dessus  de  l'autre  jusqu'au  haut 
où  le  Christ  et  la  Vierge  forment  une 
tache  blanche  (fig.  19).  Dans  la  voûte, 
quatre  anges  au  corps  allongé  d'ondines 
ou  de  vierges  romantiques  garnissent  les 
quatre  voutains.  A  droite,  sur  un  tympan 
isolé,  une  petite  Assomption.  Les  apôtres 
étonnés  regardent  le  tombeau  vide,  tandis 
qu'un  ange  volant  dans  le  ciel  leur  montre 
le  mystère  peint  sur  le  grand  mur  d'à  côté. 

C'est  très  joli,  un  peu  sentimental  et 
bien  i83o.  Au  premier  abord,  cela  plaît 
infiniment  par  son  bel  aspect  décoratif  et 
sa  distinction.  On  ne  s'aperçoit  qu'après 
que  la  draperie  du  Christ  trop  plissée  est 
en  zinc,  que  cela  pèche  par  monotonie, 
et  l'on  est  gêné  dans  son  admiration  par 
les  souvenirs  que  cela  réveille.  Amaury 
Duval  s'y  révèle  grand  décorateur  à  la 
manière  des  giottesques  dont  il  a  vu  les 
immenses  fresques  en  Italie,  au  Campo 
Santo  de  Pise,  surtout  à  la  chapelle  des 
Espagnols  de  Florence,  et  l'on  sent  qu'il 
s'en  est  souvenu,  trop.  L'obsession  de  Fra 
Angelico  lui  a  enlevé  toute  personnalité. 
Le  terrible  M.  Ingres  avait  bien  raison 
quand  il  rabrouait  le  jeune  Amaury  pour 
son  «  amour  exagéré  des  gothiques  ». 

A  Saint-Merry,  deux  murs  placés  vis- 
à-vis  retracent  la  vie  de  sainte  Philomène. 
A  droite,  l'empereur  Dioclétien  tend  une 
couronne  à  la  sainte  qui,  à  genoux  entre 
le  billot  du  bourreau  et  l'autel  des  idoles, 
préfère  la  mort  à  l'abandon  de  sa  foi. 
Au-dessus,  le  Christ  entouré  d'anges  reçoit 
la  Sainte  dans  son  paradis.  A  gauche,  la 
Sainte,  que  les  païens  du  haut  d'un  pont 
ont  jetée  dans  le  fleuve,  est  portée  en 
l'air  par  deux  anges  devant  une  foule 
émue  d'admiration  (fig.  20).  Au-dessus,  la 
Vierge  fait  accueil  à  la  Sainte  au  milieu 
d'un  cercle  d'anges.  Un  tableau  d'autel 


complète  cet  ensemble  mural.  On  y  voit 
sainte  Philomène  dans  sa  prison  secourue 
par  deux  anges  qui  lui  versent  un  baume 
réconfortant. 

La  scène  du  pont  est  d'une  fraîcheur 
délicieuse.  Elle  est  avec  le  tableau  d'autel 
ce  qu'il  convient  de  retenir.  Le  reste  n'a 
pas  les  mêmes  qualités,  mais  a  les  mêmes 
défauts.  Que  manque-t-il  donc  à  ce  dessin 
de  quattrocentiste  attardé,  à  ces  formes 
grêles  et  à  ces  harmonies  pâles  de  blanc 
et  de  bleu?  Il  manque  la  forte  sève  de 
réalisme  qu'Ingres  mettait  dans  toutes 
ses  œuvres  et  ce  souci  de  faire  nature 
qu'il  enseignait  incessamment.  C'est  dire 
qu'il  manque  l'essentiel  de  la  doctrine 
d'Ingres,  et  que  de  ses  qualités  maîtresses 
nous  avons  seulement  ici  un  agréable 
fantôme.  Au  lieu  de  la  bonne  santé  des 
formes  prises  à  la  source  même  de  la  vie, 
et  que  prônait  le  maître,  l'élève  a  préféré 
l'élégance  d'une  vision  faussée  par  ses 
souvenirs  d'Italie.  Devant  cette  erreur  du 
disciple  qui  fait  fausse  route,  le  cri  de 
Baudelaire  rendant  compte  du  Salon  de 
1846  revient  à  l'esprit  :  «  Ce  n'est  pourtant 
pas  ainsi,  il  faut  le  répéter  sans  cesse, 
que  M.  Ingres  comprend  les  choses,  le 
grand  maître!  »  Or,  ce  disciple  est  celui 
qui  a  le  mieux  compris  théoriquement 
l'enseignement  d'Ingres.  Formez  donc 
des  élèves  1 

A  Saint-Germain-en-Laye,  Amaury 
Duval  a  décoré  presque  toute  l'église  : 
abside,  chœur,  nef,  chapelle  de  la  Vierge, 
chapelle  Saint- Georges,  déambulatoire. 
Le  reste  n'est  pas  de  lui.  Dans  la  calotte 
de  l'abside,  le  Christ  assis,  les  bras  ouverts, 
et  qu'entourent  quatre  anges  porteurs  de 
palmes,  trône  au  milieu  d'un  cercle  de 
dix-huit  saints.  Le  chœur  est  orné  de 
deux  anges  sur  chacun  des  deux  arcs 
triomphaux  et  des  quatre  évangélistes  sur 
le  mur  de  la  travée.  Dans  la  nef,  six  grands 
panneaux  occupent  au-dessus  de  la  colon- 
nade l'espace  intermédiaire  des  fenêtres. 
Sous  les  titres  :  Verbum,  Charitas,  Humi- 
litas,  Merces,  Misericordia,  Redemptio, 
ils  représentent  :  le  sermon  sur  la  mon- 
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Fig.  20.  —  Amaury  Duval  :  Sainte  Philomène  portée  par  les  anges. 

(Saint-Merry,  1841.) 


Phot.  B.  P. 


tagne;  l'arrivée  du  bon  Samaritain  et  du 
blessé  à  l'hôtellerie;  le  festin  du  père  de 
famille  ;  le  maître  de  la  vigne  et  les  ouvriers 
de  la  dernière  heure;  le  retour  de  l'enfant 
prodigue;leCalvaire(fig.2i). Douze  figures 
isolées  placéesdans  les  entre-colonnements 
les  accompagnent  et  les  expliquent.  C'est 
ainsi  que  le  Bon  Pasteur  voisine  avec 
l'Enfant  Prodigue  et  le  Bon  Larron  avec 
le  Christ  en  croix.  Dans  les  autres  par- 
ties de  l'église  sont  un  saint  Georges  à 
cheval,  une  Vierge,  des  bustes  d'apôtres. 


Après  les  églises  peintes  par  Flandrin, 
c'est  une  des  décorations  religieuses  les 
plus  importantes  que  nous  ayons  en 
France  pour  la  période  moderne.  A  l'ab- 
side, nous  retrouvons  le  «gothique  »que 
Baudelaire  raillait  d'archaïser  avec  tant 
de  distinction,  une  distinction  de  mijaurée 
qui  redoute  les  belles  couleurs  etles  formes 
saines.  Si  le  dessin  est  joli,  la  coloration 
est  franchement  laide.  Mais  dans  la  nef 
c'est  un  artiste  nouveau  qui  se  révèle. 
Amaury  Duval  a  pris  le  parti  de  faire 
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noble  et  d'éteindre  son  coloris.  Tous  les 
tons  sont  délavés  et  les  silhouettes,  archi- 
tecturales, s'entourent  de  belles  draperies. 
C'est  presque  du  Flandrin.  L'élève  va-t-il 
enfin  comprendre  le  maître?  Hélas!  la 
réussite  n'est  qu'à  demi,  gâtée  par  la  froi- 
deur et  l'absence  de  vie.  Comme  la  science 
théologique  qui  ne  peut  nous  rendre  meil- 
leurs sans  la  grâce  divine,  la  doctrine 
d'art  est  inefficace  sans  le  génie;  et  c'est 
le  génie,  le  génie  d'Ingres,  qui  manquait 
à  Amaury  Duval.  L'art  est  une  chose 
incommunicable. 

Toutes  ces  peintures,  à  Saint-Germain 
l'Auxerrois,  à  Saint-Merry,  à  Saint- 
Germain-en-Laye,  ont  été  exécutées  à 
fresque,  c'est-à-dire  sur  l'enduit  encore 
frais  du  mur.  Les  premières  sont  bien 
conservées  :  les  autres  sont  très  détério- 
rées. A  Saint-Merry,  des  soins  récents, 
consistant  à  perforer  le  mur  de  trous  qui 
l'assainissent  en  l'aérant,  font  espérer 
une  conservation  relative  et  momentanée. 
Le  climat  parisien  avec  ses  brouillards  et 
son  humidité  ne  paraît  pas  favorable  à  la 
fresque. 

Ce  mot  de  fresque  a  été  si  souvent 
employé  inexactement,  même  dans  les 
livres  d'art,  dans  le  sens  général  de  pein- 
ture murale,  alors  qu'il  s'agit  de  toiles 
marouflées  et  peintes  à  l'huile,  qu'il  me 
faut  bien  insister  sur  son  sens  rigoureux. 
Tout  le  long  de  ce  travail,  il  sera,  ainsi 
que  les  expressions  similaires,  pris,  au 
pied  de  la  lettre. 

IL  —  Victor  Mottez. 

Victor  Mottez  dans  l'atelier  d'Ingres 
était  surnommé  le  fort  Mottez.  C'est  le 
plushabile  fresquiste  du  groupe,  en  môme 
temps  que  le  plus  savant  dessinateur; 
aussi  les  autres  avaient-ils  recours  à  lui 
pour  leurs  travaux  de  peinture  murale.  Il 
a  traduit  le  Libro  del  Arte  de  Cennino 
Cennini,  où  la  science  oubliée  des  fres- 
quistes du  xive  siècle  se  trouve  consignée, 
et  l'a  fait  suivre  d'un  appendice,  fruit  de 
son  expérience,  qui  en  montre  l'emploi 


avec  nos  couleurs  actuelles.  Tout  le  livre 
est  à  lire  si  l'on  veut  savoir  :  comment  se 
préparent  la  chaux  et  le  crépi  ;  la  manière 
de  s'y  prendre  pour  le  décalqué;  de  quelle 
façon  le  fresquiste  actuel  doit  composer 
sa  palette,  car  il  y  a  des  couleurs  qui 
tiennent  et  d'autres  qui  ne  tiennent  pas; 
comment  se  font  les  mélanges  des  tons 
entre  eux  et  des  tons  avec  le  blanc  de 
chaux;  le  procédé  à  suivre  pour  peindre, 
c'est-à-dire  pour  modeler,  glacer  et  accen- 
tuer; la  méthode  à  employer  suivant  les 
cas  et  qui  est  ou  de  peindre  en  pleine  pâte 
ou  de  peindre  par  hachures;  enfin  com- 
ment, quand  on  a  des  surprises  faute 
d'expérience,  se  font  les  retouches  à  tem- 
pera, autrement  dit  à  la  colle  d'œuf, 
retouches  interdites  dans  la  vraie  peinture 
à  buon  fresco  et  dont  l'abus,  entre  paren- 
thèses, rend  impossible  le  nettoyage  du 
Jugement  dernier  à  la  Sixtine.  Il  est  à  lire 
aussi  si  l'on  veut  simplement  savoir  com- 
bien est  héroïque  ce  beau  métier  de  fres- 
quiste, «  le  plus  doux,  le  plus  délicieux 
qui  soit  »,  dit  Cennino  Cennini,  et  que 
Michel-Ange  jugeait  seul  digne  de  lui  (i). 

L'œuvre  décoratif  de  Victor  Mottez  est 
entroisendroitsràSaint-Germain  l'Auxer- 
rois, sous  le  porche  et  devant  l'ancienne 
sacristie;  à  Saint-Sulpice,  dans  la  cha- 
pelle Saint-Martin;  à  Saint-Séverin,  dans 
la  chapelle  de  Saint-François  de  Sales. 

A  Saint-Germain  l'Auxerrois,  le  mur 
occupé  par  ses  fresques  et  que  coupe  une 
porte  forme  trois  panneaux  :  saint  Martin 
à  cheval  donnant  au  mendiant  la  moitié 
de  son  manteau  (fig.  22);  le  Christ  et  la 
Vierge  assis,  ayant  chacun  devant  eux  un 
personnage  à  genoux,  symbole  de  la  cha- 
rité et  de  l'aumône;  saint  Germain  et 
saint  Martin  sur  un  trône  au  pied  duquel 
sont  agenouillés  deux  groupes  de  fidèles. 
Cetroisièmepanneau  représente,  paraît-il, 
la  consécration  de  l'église  à  ses  deux 
patrons.  Date  :  1846. 

La  décoration  du  porche,  plus  impor- 


(1)  Ce  livre,  devenu  introuvable,  vient  d'être 
réédité  par  l'Occident. 
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tante,  comprenait  sept  compositions; 
mais,  hélas!  le  temps  Ta  ruinée.  On  de- 
vine encore,  pour  combien  de  temps? 
sur  le  tympan  central  Dieu  le  Père  tenant 
dans  ses  bras  le  Christ  crucifié  devant 
une  rangée  de  saints;  sur  les  deux  murs 


voisins  le  Sermon  sur  la  montagne  et  la 
Mission  des  apôtres;  sur  les  tympans  laté- 
raux la  Pentecôte  et  Jésus  au  milieu  des 
docteurs;  au-dessus  d'un  des  deux  arcs 
transversaux  une  V/erg-e  entourée  d'anges. 
Tout  cela  s'écaille  et  tombe  par  plaques; 


Phot.  B.  P. 


Fig.  21.  —  Amaury  Duval  :  Le  Calvaire. 
(Saint-Germain-en-Laye,  i853.) 


des  visiteurs  les  prennent  pour  des  restes 
gothiques  (i). 

(i)  Dans  la  séance  du  10  janvier  19 1 3  de  la 
Société  de  l'Histoire  de  l'Art  français,  M.  Rosen- 
thal  a  présenté  quatre  photographies  de  cette 
décoration  dont  deux  avaient  été  publiées  par  la 
Revue  de  l'Art  ancien  et  moderne,  octobre  1912. 
Renseignements  pris  auprès  de  M.  H.  Mottez,  il 
s'agit,  non  de  photographies  directes,  mais  de 
reconstitutions  faites  par  l'artiste. 

pages  d'art  chrétien  (40  série) 


Dans  les  Eclaircissements  du  livre  cité 
plus  haut,  Mottezexpliquelui-même  pour- 
quoi ses  fresques  ont  tant  souffert;  mais 
il  est  à  croire  que  celles  du  porche  tout  au 
moins  auraient  péri  sans  cela.  Si  les 
fresques  du  Campo  Santo  de  Pise  sont 
mangées  par  l'air  marin  depuis  que  la 
vitrerie  du  cloître  en  est  absente,  que  dire 
de  nos  climats  meurtriers  où  l'abri  d'un 
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porche  paraît  bien  insuffisant  pour  pro- 
téger une  peinture  quelle  qu'elle  soit? 

Le  parti  pris  adopté  n'est  pas  le  même 
dans  ces  deux  groupes  de  fresques.  Il  est 
à  fond  d'or  au  porche.  Il  est  entièrement 
pictural  à  l'intérieur.  C'est  très  personnel 
comme  composition  et  comme  dessin. 
Puvis  de  Chavannes  a  dû  s'y  arrêter  en 
méditant,  alors  que  sa  vision  plastique 
prenait  corps  dans  son  esprit;  car  c'est  ici 
que  Ton  voit  le  plus  ce  que  le  grand 
moderne  doit  à  cette  génération  de  pré- 
curseurs. 

A  Saint-Sulpice,  deux  panneaux  rem- 
plissent les  deux  parois  de  la  chapelle. 
A  gauche,  saint  Martin  descendu  de 
cheval  fend  son  manteau  de  son  épée 
pour  en  donner  la  moitié  au  pauvre.  Un 
char  et  quelques  femmes  achèvent  de 
meubler  la  scène  qui  se  passe  dans  un 
paysage  de  neige.  Au-dessus,  le  Christ  se 
revêt  du  lambeau  de  tunique  si  généreu- 
sement donné.  A  droite,  saint  Martin 
à  genoux  ressuscite  un  mort  couché  dans 
sa  bière.  Devant  la  foule  apeurée,  le 
cadavre  se  soulève  à  demi,  rappelé  à  la 
vie  par  le  thaumaturge.  Comme  cadre, 
la  colonnade  d'un  péristyle  d'église.  En 
haut,  deux  anges  rouges  déroulent  une 
banderole  (fig.  23).  C'est  daté  de  1862. 

Dans  la  scène  du  miracle,  la  robustesse 
des  formes  s'allie  à  la  chaleur  du  ton 
pour  donner  de  la  grandeur  au  drame 
qui  se  trouve  traduit  de  façon  très  expres- 
sive. Les  silhouettes  des  moines  porteurs 
de  torches  évoquent  l'audace  d'un  Chas- 
sériau  et  font  penser  aux  inquisiteurs  de 
Jean-Paul  Laurens.  C'est  très  beau,  et, 
contrairement  à  Amaury  Duval,  on  peut 
dire  de  son  auteur  que  c'est  bien  de  lui. 

A  Saint-Séverin,  Mottez  avait  peint  la 
chapelle  de  Saint-François  de  Sales  (1). 
La  décoration  n'y  est  plus  qu'à  l'état  de 
souvenir.  Jugeant  sans  doute  ces  fresques 
irrémédiablement  perdues,  on  les  a  recou- 


(1)  C'est  par  erreur  qu'on  lui  a  attribué  aussi 
la  chapelle  Sainte-Anne;  les  peintures  en  sont 
de  Heim. 


vertes  de  deux  tableaux  qui,  appliqués  sur 
le  mur,  n'en  laissent  voir  que  la  bordure, 
la  même  qu'à  Saint-Germain  l'Auxerrois. 
Les  lunettes  du  haut  sont  seules  visibles. 
L'une  représente  saint  François  de  Sales 
enfant  visitant  les  malades.  Dans  l'autre, 
on  voit  le  Saint  étendu  sur  son  lit  de 
mort  devant  trois  personnages  dont  deux 
paraissent  être  des  anges.  Malgré  leur 
état  de  délabrement,  ces  deux  composi- 
tions, haut  placées  et  mal  éclairées,  con- 
trastent singulièrement  par  leur  âpreté 
incisive  avec  les  pauvres  peintures  placées 
au-dessous,  et  l'on  regrette  ce  que  cachent 
ces  dernières. 

C'est  en  effet  de  regrets  qu'est  formée 
surtout  l'histoire  de  cet  artiste.  Original 
et  puissant  plus  qu'aucun  autre,  Mottez 
est  assurément  le  plus  intéressant  des 
élèves  d'Ingres,  et  il  eût  mérité  plus  de 
chance  dans  le  sort  fait  à  ses  murailles. 
Il  partage  avec  Flandrin  le  sentiment  de 
la  grandeur.  Comme  lui  il  a  su  créer  des 
poèmes  de  véritable  noblesse  et  d'élo- 
quence, mais  sans  cette  austérité  réfrigé- 
rante et  parfois  ennuyeuse  du  peintre  de 
Saint-Vincent  de  Paul  et  de  Saint-Germain 
des  Prés.  On  lui  reproche  une  inclination 
à  la  bizarrerie  et  des  colorations  aigres. 
Il  est  de  ceux  qui  ne  vous  laissent  jamais 
indifférents  tellement  on  sent  une  per- 
sonnalité qui  s'affirme.  Après  Flandrin, 
Ingres  a  dû  l'aimer  plus  qu'aucun  autre. 
Son  rôle,  dans  l'élaboration  des  formules 
que  Puvis  de  Chavannes  devait  parfaire 
et  rendre  siennes,  a  été  considérable.  On 
s'en  apercevrait  davantage  si  son  œuvre 
n'était  à  moitié  effacé  ou  presque  inacces- 
sible. 

III.  —  Signol. 

Signol,  si  l'art  se  mesurait  à  l'aune, 
une  large  place  devrait  lui  être  faite  ici; 
nulf  en  effet,  pas  même  Flandrin,  n'a  eu 
de  plus  beaux  espaces  à  remplir.  Pour  le 
connaître  il  faut  aller  :  à  Saint-Séverin, 
dans  la  chapelle  de  Saint-Joseph;  à  Saint- 
Sulpice, dansle  transept;  àSaint-Eustache, 
dans  le  transept  et  la  chapelle  des  caté- 
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Fig.  22.  —  V.  Mottez  :  Saint  Martin. 
(Saint-Germain  l'Auxerrois,  1846.) 


chismes;  à  Saint-Louis  d'Antin,  dans  le 
chœur. 

A  Saint-Séverin,  l'artiste  a  représenté 
un  Mariage  de  la  Sainte  Vierge  et  une 
Fuite  en  Egypte,  qu'il  a  surmontés  de 
deux  anges  tenant  un  voile   étendu   et 


d'une  Rachel  pleurant  ses  enfants  morts. 
On  y  lit  la  date  de  1847  (fig.  24). 

Grâce  à  l'exiguïté  de  la  place  et  à  la 
gracieuseté  du  sujet,  Signol,  dont  le  talent 
était  mince  et  la  sensibilité  banale,  a  tiré 
du  thème  de  la  sainte   Famille   quatre 
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compositions  aimables,  qui  sontde  nature 
à  le  faire  apprécier.  C'est  gracieux,  c'est 
sa  meilleure  œuvre,  et,  sans  en  dire  beau- 
coup de  bien,  on  ne  pourrait  médire  de 
lui,  s'il  n'avait  rien  laissé  de  plus.  Mais 
il  y  a  Saint-Sulpice. 

A  Saint-Sulpice,  le  modeste  décorateur 
de  Saint-Séverin  s'est  trouvé  en  face  de 
quatre  immenses  et  magnifiques  murs, 
les  murs  du  transept.  En  pleine  lumière, 
d'une  surface  de  quarante  mètres  carrés 
environ,  ces  murailles  de  choix  auraient 
eu  besoin  d'un  Delacroix  ou  d'un  Chas- 
sériau.  Par  une  fatalité,  que  l'on  consta- 
tera plusieurs  fois  au  cours  de  ce  chapitre, 
il  ne  s'est  trouvé  qu'un  très  petit  imagier 
pour  les  remplir.  Il  les  a  remplies  en  y 
peignant  :  l'Arrestation  du  Christ  à  Geth- 
sémani,  le  Calvaire,  la  Résurrection,  l'As- 
cension; et  comme  le  haut  était  vide,  il  y 
a  logé  :  Jérémie,  Isaïe,  Ezéchiel  et  la  Tri- 
nité. Toutes  ces  peintures  portent  la  date 
de  1876. 

L'écart  entre  la  grandeur  des  sujets  et 
la  petitesse  des  motifs  est  si  sensible  qu'il 
est  inutile  d'insister.  Ces  énormes  pan- 
neaux sont  de  petites  images  de  piété 
comme  celles  qu'on  met  dans  son  parois- 
sien du  dimanche,  l'idéal  pour  un  Caté- 
chisme illustré.  De  fait,  l'influence  sur  ce 
genre  de  production  est  indéniable.  Les 
dessinateurs  de  nos  éditeurs  catholiques 
ont  dû  aller,  le  crayon  à  la  main,  devant 
ces  peintures  pour  y  esquisser  leurs  com- 
positions faciles  et  à  bon  marché. 

A  Saint-Eustache,  la  constatation  est  la 
même.  L'œuvre  est  considérable;  l'impor- 
tance est  mince.  Nous  avons  là,  au  tran- 
sept :  la  Marche  au  Calvaire,  le  Christ 
en  croix,  la  Résurrection,  la  Marche  au 
Tombeau,  les  Quatre  évangélistes ,  la 
Prudence,  la  Force,  la  Justice,  la  Tem- 
pérance: à  la  chapelle  absidale  :  Jésus 
parmi  les  docteurs,  Jésus  bénissant  les 
enfants,  une  Madone,  sainte  Ursule, sainte 
Catherine,  la  Théologie,  laCharité,qua.tre- 
anges  portant  chacun  un  des  quatre  Évan- 
giles. 

De  tout  cet  ensemble,  seules,  les  figures 


symboliques  du  transept,  femmes  assises 
sur  fond  or,  méritent  un  regard  sympa- 
thique, encore  qu'elles  ne  soient  que  la 
reprise,  édulcorée,  des  immortelles  figures 
de  Raphaël  au  plafond  de  la  Signature. 
Dans  le  reste,  l'intention  d'imiter  Flan- 
drin  est  évidente;  mais  ces  pages  forcées 
sont  aux  compositions  de  Flandrin  ce 
que  l'emphase  est  à  la  véritable  éloquence. 
La  calotte  du  chœur  de  Saint-Louis 
d'Antin  est  de  moindre  importance  :  elle 
est  garnie  d'un  Christ  juge  entre  deux 
anges,  saint  Louis  et  saint  Antoine  de 
Padoue. 

IV.  —  Paul  Balze. 

Paul  Balze  et  son  frère  Raymond,  moins 
connu,  ont  eu  un  mérite,  celui  de  préco- 
niser pour  la  décoration  extérieure  des 
églises  le  procédé,  nouveau  alors,  de  la 
peinture  sur  faïence  et  sur  lave  émaillée. 
Ils  l'ont  appliqué  avec  succès  sous  les 
porches  de  Saint-Augustin  et  de  la  Tri- 
nité en  1862  et  1867. 

A  Saint-Augustin,  trois  tondi  formant 
tympan  au-dessus  des  portes  représentent 
la  Foi,  l'Espérance  et  la  Charité.  Les  trois 
figures  symboliques  et  les  personnages 
qui  les  accompagnent  s'enlèvent  en  bleu, 
rouge  et  vert  sur  un  fond  or. 

A  la  Trinité,  les  tympans  des  trois  por- 
tails ont  comme  sujet  :  la  Trinité,  le 
Christ  juge,  la  Tradition  des  Clés.  Le 
parti  pris  est  le  même  qu'à  Saint-Augustin 

(fig.  25). 

Dans  la  première  de  ces  églises,  l'artiste 
s'est  servi  de  plaques  de  lave  émaillée, 
dans  la  seconde,  de  petits  carreaux  de 
faïence,  et  il  a  opéré  avec  des  couleurs 
vitrifiables  qu'il  a,  après  la  mise  en  place, 
recouvertes  d'un  vernis  indélébile.  A  voir 
leur  conservation  parfaite  et  leur  aspect 
brillant  de  mosaïque,  on  pense  avec  regret 
au  porche  de  Saint-Germain  l'Auxerrois, 
où  le  malheureux  Mottez  a  usé  si  vaine- 
ment de  la  fresque.  Que  n'a-t-il  adopté  ce 
procédé  plus  sûr! 

Les  six  tondi  de  Saint-Augustin  et  de 
la  Trinité  sont  d'agréables  œuvres  où  les 


Fig.  23.  —  V.  Mottez  :  Saint  Martin  ressuscitant  un  mort. 

(Saint-Sulpice,  1862.) 
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Fig.  24.  —  Signol  :  La  Fuite  en  Egypte. 
(Saint-Séverin,  1847.) 


deux  frères  ont  misa  profit  l'enseignement 
raphaëlesque  d'Ingres.  L'intérêt  artistique 
ne  va  pas  au  delà.  Ils  sont  un  exemple  à 
citer  de  la  piété,  peu  éclairée  chez  eux, 
que  le  maître  leur  inculquait  à  tous  pour 
le  dieu. 

De  cette  piété,  Paul  et  Raymond  Balze 
ont  donné  une  nouvelle  preuve  person- 
nelle, lorsqu'ils  ont  exécuté,  avec  quelle 
patience,  des  copies  grandeur  nature  des 
Chambres  et  des  Loges  de  Raphaël  au 
Vatican.  Pour  les  Chambres,  ce  sont  de 
grandes  toiles  reproduisant  les  principaux 
morceaux  :  Dispute  du  Saint  Sacrement, 
École  d'Athènes,  Messe  de  Boîsène,  Saint 


Léon  et  Attila,  etc.  Pour  les  Loges,  c'est 
une  construction  réduite  qu'ils  ont  décorée 
à  même  les  murs.  La  réduction  des  Loges 
se  trouve  à  l'École  des  Beaux-Arts  de 
Paris  où  l'on  peut  voir  aussi  quelques 
fragments  des  Chambres;  elle  y  fait  pen- 
dant à  la  chapelle  décorée  par  Sigalon 
d'une  copie  du  Jugement  dernier  de 
Michel-Ange.  Mais  les  principales  copies 
des  Stanze  sont  dans  la  cour  d'honneur 
des  Invalides,  où  elles  étonnent  quelque 
peu  le  visiteur.  Leur  rôle  éducateur  est 
très  discutable.  On  s'exposerait,  en  effet, 
à  de  lourdes  méprises  si  l'on  voulait  juger 
Raphaël  d'après  ces  plates  reproductions. 
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C'est  en  face  de  pareilles  traductions  que 
le  mot  de  trahison  vient  à  l'esprit.  Non, 
les  Balze  auraient  mieux  fait  de  laisser 
Raphaël  à  Rome.  Il  est  d'autres  manières 
de  l'honorer,  dont  l'une  est  celle  qu'ils 
ont  employée  eux-mêmes  quand  ils  déco- 
raient les  porches  de  Saint-Augustin  et 
de  la  Trinité,  en  se  souvenant,  un  peu 
trop  servilement,  de  la  leçon  qui  se  dégage 
de  ses  œuvres. 

V.  —  Brémond. 

Jean  Brémond,   un  moment   rival  de 
Flandrin  pour  le  prix  de  Rome,  est  de 


tous  les  élèves  d'Ingres  celui  qui  a  le 
moins  subi  l'influence  du  maître.  Très 
indépendant,  ballotté  entre  des  tendances 
diverses,  élève  aussi  de  Couder  (i),  pas- 
sionné de  vie  et  porté  vers  l'étrange,  il 
apparaît  comme  le  plus  clair  lien  qui 
existe  entre  Ingres  et  notre  modernité. 
A  cause  de  cela,  et  pour  montrer  la  trame 
de  cette  chaîne,  je  pensais  d'abord  le 
mettre  à  l'extrême  limite  de  ce  chapitre, 
mais  la  date  de  son  œuvre,  1844,  et  son 
importance  militent  pour  qu'on  le  place 
presque  au  début. 
Comme  décoration  religieuse,  il  a  sur- 
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Fig.  25.  —  Paul  Balze  :  La  Tradition  des  Clefs. 
(La  Trinité,  1867.) 


tout  à  son  actif  les  peintures  de  l'église 
de  la  Villette,  à  Paris  :  c'est  un  travail  de 
premier  ordre  aussi  bien  comme  étendue 
que  comme  valeur  d'art. 

La  commande  ne  comprenait  d'abord 
que  quelques  tableaux  ;  mais,  élargissant 
pour  son  compte  le  programme,  l'artiste, 
avec  l'assentiment  de  l'architecte  recon- 
naissant, Lequeux,  entreprit  la  décoration 
totale  de  cette  église  de  forme  basilicale. 
Et  alors  se  déroula  sur  les  murs  tout  un 
poème  dont  les  deux  saints  patrons  de 
l'église,  le  Nouveau  Testament  et  le  sym- 
bolisme fournirent  les  sujets. 


Dans  la  calotte  de  l'abside,  surplom- 
bant le  maître-autel,  sept  figures  symbo- 
liques remplissent  les  sections  de  la  voûte. 
Ce  sont  :  la  Foi,  l'Espérance,  la  Charité, 
la  Justice,  la  Tempérance,  la  Prudence, 
la  Force. 

A  droite  et  à  gauche  du  chœur,  deux 
grands  panneaux  de  2X  2, 5o  représentent 


(1)  Auguste  Couder  a  décoré  en  1844  à  Saint- 
Germain  l'Auxerrois  la  chapelle  du  Sacré-Cœur. 
Les  quatre  compositions  qui  garnissent  les  parois 
(Noël,  la  Passion,  l'Ascension,  Dieu  le  Père 
entouré  d'anges)  ne  sont  pas  sans  charme. 


4o 


PAGES    D  ART    CHRETIEN 


le  martyre  de  saint  Jacques  et  celui  de 
saint  Christophe. 

Dans  la  nef,  une  frise  de  un  mètre  de 
haut  se  déroule  au-dessus  de  la  colonnade 
et  jusque  dans  le  chœur,  sur  une  lon- 
gueur de  5o  mètres.  Sorte  de  procession 
formée  de  personnages  minuscules,  elle 
retrace  en  un  vaste  ruban  les  principaux 
faits  de  l'histoire  évangélique.  On  y  admire 
entre  autres  YEnlrée  des  rameaux  à 
gauche,  le  Sermon  sur  la  montagne  à 
droite,  la  Cène  dans  le  chœur,  à  gauche. 

Sur  les  murs  des  collatéraux,  six  grands 
panneaux  sur  la  vie  du  Christ  séparent 
les  huit  fenêtres.  Il  faut,  à  ce  qu'il  m'a 
semblé,  et  avec  un  doute  pour  deux  d'entre 
eux,  les  interpréter  ainsi  :  à  gauche,  Saint 
Joseph  renvoyé  de  l'hôtellerie  de  Beth- 
léem, les  Rois  Mages  devant  Hérode  (?), 
la  Fuite  en  Egypte;  à  droite,  Jésus  gué- 
rissant les  aveugles  de  Jéricho,  Jésus  prê- 
chant dans  le  Temple  (?),  Jésus  ressusci- 
tant Lazare.  Deux  figures  assises,  du 
genre  de  celles  qu'inaugura  Michel-Ange 
à  la  Sixtine,  surmontent  chacune  des 
huit  fenêtres,  et  douze  pilastres  ornés  de 
camées  comme  ceux  de  Raphaël  aux  Loges 
séparent  les  grandes  fresques  des  vitraux. 

Cette  simple  énumération  a  son  élo- 
quence. Elle  en  prend  une  plus  grande 
ancore  quand  on  a  goûté  le  caractère  âpre, 
presque  brutal,  de  cette  décoration.  Le 
morceau  de  choix  en  est  le  Martyre  de 
saint  Christophe,  page  d'un  très  grand 
style  qui  fait  pressentir  Courbet.  Le  bour- 
reau, qui,  d'un  revers  de  son  glaive,  s'ap- 
prête à  trancher  la  tête  du  Saint  agenouillé 
de  face,  constitue  une  de  ces  arabesques 
devant  lesquelles  un  artiste  ne  saurait 
demeurer  insensible.  Et  l'harmonie  rouge 
de  l'ensemble  chaud  et  profond  comme 
un  velours  grenat,  achève  de  dire  tout  ce 
que  ces  fières  silhouettes  aux  visages  hau- 
tains signifient  (fig.  26). 

Une  œuvre  pareille  mériterait  d'être 
aimée  et  conservée.  Hélas  1  les  gens  de 
l'endroit  n'ont  pour  elle  aucune  estime, 
et  son  état  de  délabrement  est  complet. 
Seul  avec  la  frise  assurée  de  vivre  puisque 


la  maquette  est  au  Musée  de  la  Ville  de 
Paris,  le  Martyre  de  saint  Christophe  est 
encore  appréciable.  Le  Martyre  de  saint 
Jacques,  lui,  a  été  victime  d'un  restaura- 
teur qui  l'a  lavé  et  repeint.  Quant  aux 
panneaux  des  nefs  latérales,  fendus,  éra- 
flés,  ils  ont  tous  à  moitié  disparu.  D'hor- 
ribles clous,  supportant  de  ces  stations 
du  chemin  de  la  croix  en  plâtre  peint  que 
l'on  débite  au  quartier  Saint-Sulpice,  leur 
font  de  mortelles  entailles.  Et  j'ai  entendu 
dire  devant  eux  que  leur  auteur  n'avait 
pas  dû  être  payé  bien  cher.  Pauvre  Jean 
Brémondl  si  artiste  et  si  désintéressé  1  La 
dernière  fois  que  j'allai  voir  ses  peintures, 
il  pleuvait;  dans  un  coin  obscur,  des 
gouttes  d'humidité  suintaient  du  mur.  Il 
me  sembla  que  la  fresque  pleurait. C'étaient 
peut-être  des  larmes. 

VI.  —  Janmot. 

Janmot  est  en  grande  estime  auprès 
des  Lyonnais,  qui  parlent  à  son  sujet  de 
tendresse  fervente  et  de  candeur  francis- 
caine. On  cite  de  lui  surtout  deux  Cène, 
une  à  l'hospice  de  l'Antiquaille,  l'autre  à 
l'église  Saint-Polycarpe.  Malheureuse- 
ment, la  première,  dégradée,  a  été  recou- 
verte récemment  d'une  mauvaise  copie 
sur  toile  appliquée  à  même  la  fresque  ori- 
ginale. Ellen'existedoncplus.  La  seconde, 
reproduite  par  M.  Alphonse  Germain, 
est  une  composition  lourde  d'aspect,  mais 
qui  se  recommande  par  la  ferveur  des 
gestes  et  des  physionomies. 

A  Paris,  nous  n'avons  pour  le  juger 
que  ses  peintures  murales  à  l'ancienne 
chapelle  des  Franciscains,  rue  Falguière, 
et  à  Saint-Étienne  du  Mont,  dans  la  petite 
chapelle  qui  sert  d'entrée  à  la  sacristie. 
Encore,  ces  deux  exemples  se  réduisent- 
ils  à  un  seul  depuis  la  loi  de  Séparation. 
Les  peintures  des  Pères  Franciscains,  en 
effet,  de  vraies  fresques,  ont  été  recou- 
vertes et  finalement  détruites  à  la  suite 
de  l'installation  dans  leur  chapelle  d'une 
école  et  d'une  imprimerie.  On  peut  juger  de 
l'une  d'elles  par  le  carton  encore  existant. 


Fig.  26.  —  Brémond  :  Martyre  de  saint  Christophe.  (La  Villette,  1844.) 
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On  y  voit  saint  François  d'Assise  ado- 
rant à  genoux  la  Sainte  Vierge  assise 
au  pied  d'un  arbre  avec  l'Enfant  Jésus 
sur  ses  genoux,  entourée  de  deux  anges 
et  des  quatre  grands  prophètes.  C'est  une 
œuvre  mystique  sincère  dont  il  faut  re- 
gretter la  disparition.  L'autre  représen- 
tait, dit-on,  le  mariage  de  saint  François 
avec  la  Pauvreté  et  ne  le  cédait  en  rien 
à  la  première  comme  fraîcheur  de  sen- 
sation. 

A  Saint-Étienne  du  Mont,  les  deux 
panneaux  du  mur  représentent,  l'un  saint 
Etienne  devant  le  Sanhédrin,  l'autre  la 
lapidation  de  saint  Etienne  (fig.  27). 

Peints  à  la  cire,  ils  ne  sont  pas  de  nature 
à  donner  de  Janmot  une  haute  idée,  car 
les  draperies  en  sont  lourdes,  le  dessin 
académique  et  la  couleur  crue.  Encore  un 
peu,  et  l'on  penserait  à  l'imagerie  qui  a 
suivi.  Mais  il  paraît  qu'il  ne  faut  pas 
le  juger  d'après  cette  œuvre  qui  est  de 
1866. 

Ce  qui  nous  montre  Janmot  sous  son 
meilleur  jour,  c'est  encore  son  Poème 
de  Vâme  édité  chez  Thiollier,  et  il  me 
faut  bien  le  citer,  quoique  en  dehors  de 
mon  sujet.  Il  y  a  là  une  série  de  com- 
positions candides  et  harmonieuses,  qui 
sur  le  mur  auraient  fait  de  belles  décora- 
tions. Mais,  comme  caractère,  j'y  vois 
surtout  une  influence  très  marquée  du 
xve  siècle  italien  et  un  vague  relent  botti- 
cellesque.  Des  morceaux  comme  Sur  la 
montagne,  Rayon  de  soleil,  le  Purga- 
toire, Sursum  corda,  viennent  tout  droit 
de  la  Florence  de  1480. 

Somme  toute,  Janmot  est  une  sorte 
de  primitif.  Comme  les  quattrocentistes, 
il  a  la  préoccupation  de  traduire  l'émotion 
d'une  physionomie  et  la  vivacité  d'un 
geste;  mais  la  distribution  des  masses  et 
l'équilibre  général  des  formes,  auxquels 
s'attache  un  art  plus  avancé,  lui  échappent. 
Et  surtout,  son  œil  paraît  insensible  aux 
belles  couleurs  comme  aux  laides,  et  de 
là  des  colorations  que  Baudelaire  déjà, 
au  Salon  de  1845,  trouvait  «douloureuses 
à  l'œil  ». 


VII. 


TlMBAL. 


Timbal  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
élève  d'Ingres.  C'est  un  de  ceux  que  le 
maître  renvoya  à  Flandrin,  à  son  retour 
de  Rome,  en  1841,  lui  demandant  d'ou- 
vrir un  atelier,  ce  que  Flandrin  refusa 
par  discrétion.  Mais  il  en  a  subi  complè- 
tement l'influence,  tout  en  étant  élève 
de  Drolling. 

Timbal,  qui  connaissait  mieux  son 
métier  que  Janmot,  est  un  de  ces  artistes 
avec  lesquels  on  s'aperçoit  le  plus  que 
l'expérience  manuelle  ne  suffit  pas,  la 
peinture  étant,  selon  l'expression  de 
Michel-Ange  :  cosa  mentale.  C'est  lui  qui 
a  décoré  :  le  transept  de  l'église  de  la 
Sorbonne  en  1871,  la  chapelle  des  caté- 
chismes à  Saint-Étienne  du  Mont  en  i855 
et  la  chapelle  Sainte-Geneviève  à  Saint- 
Sulpice  en  1864. 

A  la  Sorbonne,  les  peintures  de  Timbal 
forment  deux  groupes.  Celles  de  gauche 
représentent  une  série  de  figures  symbo- 
liques :  la  Foi,  la  Science,  la  Philosophie, 
la  Poésie,  l'Art,  l'Histoire,  la  Religion, 
le  Doute,  autour  du  tympan  central  où 
se  voit  un  Christ  au  tombeau.  Au-dessous, 
encore  deux  personnifications  :  le  Travail 
et  l'Humilité.  A  droite,  une  immense 
toile  marouflée  occupe  tout  le  mur  du 
transept.  Sous  le  titre  :  la  Théologie,  l'ar- 
tiste, s'inspirant  de  la  Dispute  du  Saint 
Sacrement  de  Raphaël,  a  groupé  en  deux 
zones,  autour  de  l'Ange  de  la  Théologie 
et  d'un  autel  surmonté  de  l'ostensoir 
eucharistique,  les  principaux  génies  du 
christianisme  depuis  saint  Jérôme  jusqu'à 
Bossuet,  de  saint  Basile  à  Lacordaire,  y 
compris  les  intermédiaires  les  plus  inat- 
tendus, comme  Clovis,  Abélard,  Héloïse, 
Malebranche,  Descartes,  Poussin  et 
M.  Ollier.  En  tout,  cinquante-deux  per- 
sonnages (fig.  28). 

Le  plus  clair  résultat  de  cette  composi- 
tion5  pourtant  savante  et  habile,  est  de 
faire  apprécier  le  modèle  créé  par  Raphaël. 
Au  lieu  de  la  volontaire  ordonnance 
vaticane  d'un  si  majestueux  effet,  nous 
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Fig.  27.  —  Janmot  :  Lapidation  de  saint  Etienne. 
(Saint-Etienne  du  Mont,  1866.) 


avons  ici  un  groupement  libre,  une  de 
ces  compositions  lâches  auxquelles  nous 
ont  habitués  les  tableaux  vivants,  et  que 
l'on  prend  pour  un  beau  désordre.  C'est 
d'autant  plus  décevant  que  la  transposi- 
toin  du  motif  raphaëlesque  est  plus  évi- 


dente. Un  grand  artiste  moderne,  Mau- 
rice Denis,  par  exemple,  prenant  ce  sujet, 
aurait  fait  tellement  autre  chose  que  le 
souvenir  des  Chambres  ne  fût  même  pas 
venu  à  l'esprit,  et  l'on  aurait  eu  une  œuvre 
d'art,  grande  ou  petite,  mais  vraie.  Timbal 
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a  préféré  se  rendre  volontairement  esclave 
d'un  modèle  ancien;  le  modèle  ancien 
l'écrase. 

A  Saint-Etienne  du  Mont,  les  trois 
peintures  de  gauche  sont  seules  de  notre 
artiste.  La  hauteur  où  elles  sont  placées 
et  l'obscurité  de  cette  salle  à  laquelle  les 
vitraux  Renaissance  du  cloître  donnent 


un  si  joli  rideau  de  fond,  ne  permettent 
guère  de  les  juger.  Les  sujets  représentés 
sont  :  la  Présentation  de  la  Vierge,  le 
Sermon  sur  la  montagne,  la  Communion 
de  saint  Pierre. 

A  Saint-Sulpice,  la  petite  chapelle  absi- 
dale,  peinte  avec  soin,  chante  la  gloire 
de  la  vierge  parisienne.  On  y  voit  sainte 


Fig.  28.  —  Timbal  :  La  Théologie. 
(Eglise  de  la  Sorbonne,  1871.) 


Geneviève  ravitaillant  Paris  assiégé  et  la 
procession  des  reliques  de  la  Sainte  à  tra- 
vers les  rues  de  la  cité  parmi  les  malades 
et  les  infirmes.  Quatre  anges  décorent  la 
voûte. 

Dans  ces  deux  pages,  d'un  travail  con- 
sciencieux, la  composition  forme  une 
arabesque  amusante  en  forme  de  Vcouché, 
et  l'aspect  est  joli;  mais  la  recherche 
d'une  fausse  distinction  aussi  bien  dans 
les  lignes  que  dans  le  coloris  confine  à  la 


fadeur.  Timbal  n'avait  pas  très  bon  goût. 
On  a  dit  de  lui,  avec  cruauté,  qu'il  faisait 
pressentir  Cabanel. 


VIII. 


ZlEGLER. 


Ziegler  nous  est  dépeint  par  Amaury 
Duval  comme  «  un  homme  grand,  déjà 
énorme,  à  chevelure  noire  abondante  et 
retombant  sur  un  front  bas,  avec  quelque 
chose  d'effrayant  à  voir  quand  il  mar- 
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Fig.  29.  —  Lamothe  :  Baptême  de  sainte  Valérie. 
(Sainte-Clotilde,  i865.) 


chait,  indiquant  du  geste  ce  qu'il  venait 
d'exprimer  ».  Bien  qu'élève  d'Ingres,  on 
le  croirait  plutôt  de  l'école  de  Delaroche 
dont  il  avait  le  goût  théâtral  et  ampoulé. 
Son  œuvre,  en  ce  qui  nous  intéresse,  se 
trouve  à  la  Madeleine  dont  il  a  décoré  à 
fresque  en  1846  la  calotte  de  l'abside. 

Comme  les  coupoles  de  Notre-Dame  de 
Lorette,  peintes  par  Orsel  et  Périn,  cette 
voûte  hémisphérique  de  la  Madeleine  est 
un  exemple  de  l'inintelligence  de  nos 
architectes  qui  empruntent  des  formes  au 
passé  sans  prendre  en  même  temps  ce 
qui,  danslesconstructionsanciennes,  con- 
tribue à  les  mettre  en  valeur  et  à  les 
éclairer.  Les  ténèbres  les  plus  épaisses  y 
régnent  à  l'état  permanent,  et  c'est  un 
énorme  trou  noir  où  l'on  aperçoit  à  peine 
quelques  vagues  formes  humaines  à  tra- 
vers la  traînée  papillotante  de  lumière 
qui  descend  de  l'oculus  central.  Cet 
oculus,  placé  là  où  les  Byzantins  mettaient 


le  Pantocrator,  au  lieu  d'être  à  la  base, 
aveugle  le  spectateur  et  n'éclaire  pas  la 
calotte  de  l'abside.  Aussi  est-il  difficile 
d'analyser  celle-ci.  Au  milieu,  au  premier 
plan,  Napoléon  Iep,  reconnaissable  à  l'aigle 
impérial  qui  l'accompagne,  signe  le  Con- 
cordat avec  Pie  VII.  A  droite  et  à  gauche, 
des  rois  de  France,  des  personnages 
célèbres  de  notre  histoire  nationale  ou 
étrangers,  des  Papes.  Tout  cela  dominé 
par  un  Christ  entouré  d'anges  au  pied 
duquel  est  sainte  Marie-Madeleine.  L'ar- 
tiste a  sans  doute  voulu  faire  un  tableau 
synthétique  de  l'Histoire  de  France,  ou 
de  l'Histoire  du  Christianisme. 

C'est  un  travail  héroïque,  mais  la  pensée 
qui  y  règne  tient  de  la  boursouflure.  Dans 
la  nef,  les  lunettes  encadrent  aussi  des 
peintures  importantes  dont  quelques-unes 
sont  encore  de  Ziegler,  et  l'une  d'elles,  la 
Mor  l  de Marie-Madeleitie, deSignol.  Hors 
d'aspect  et  enténébrées,  elles  échappent 
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aux  meilleurs  yeux#  Quand  un  architecte 
et  un  peintre  comprennent  ainsi,  l'un  la 
place,  l'autre  l'exécution  d'une  décoration , 
tous  les  deux  perdent  leur  temps. 

Au-dessous  de  la  demi-coupole  peinte 
si  inutilement  par  Ziegler,  enserrant  l'ab- 
side d'une  bande  lumineuse,  la  mosaïque 
de  Lameire  déroule  autour  du  Sauveur  sa 
théorie  de  saints  et  de  saintes  à  la  suite 
de  la  grande  repentie.  Cette  frise  circulaire 
n'est  pas  seulement  un  brillant  décor 
posé  au  fond  du  sanctuaire  :  elle  est  aussi 
une  leçon. 

IX.  —  Lehmann. 

Lehmann,  très  célèbre  de  son  temps, 
ne  nous  apparaît  plus  aujourd'hui  que 
comme  un  imitateur  littéral  d'Ingres,  et 
son  souvenir  s'efface  de  plus  en  plus  de  la 
mémoire  des  artistes,  malgré  l'abondance 
de  son  œuvre  qui  est  considérable.  En  1 84 1 , 
il  reçut,  en  même  temps  que  Chassériau  et 
Amaury  Duval,  la  commande  d'une  cha- 
pelle à  Saint-Merry.  Elle  fait  suite  à  celle 
d'Amaury  Duval  et  est  dédiée  au  Saint- 
Esprit  .  Une  moisissure  envahissante 
s'étend  comme  une  mousse  grise  sur  ces 
peintures  murales,  qui  dans  le  bas  sont 
totalement  perdues  ;  ce  qui  reste  du  haut 
permet  de  les  lire  encore.  Un  Baptême 
du  Christ  occupe  le  sommet  de  la  paroi 
de  gauche,  dans  le  bas  de  laquelle  sont 
figurés  les  deux  épisodes  de  la  confession  : 
Y  Aveu  des  JautesetV  Absolution.  La  paroi 
de  droite  relate  la  scène  de  la  Pentecôte  et 
la  descente  du  Saint-Esprit  sur  les  pre- 
miers chrétiens  ou  la  Confirmation  pri- 
mitive. Entre  les  vitraux,  une  Annoncia- 
tion. La  recherche  mal  comprise  du  style 
y  aboutit  à  une  froideur  glaciale. 

X.  —  Lamothe. 

Louis  Lamothe  n'a  pas  étéélèved'Ingres, 
mais  de  Flandrin,  qu'il  aida  dans  tous  ses 
travaux.  Venu  à  Paris  en  1839,  cinq  ans 
après  la  fermeture  de  l'atelier  d'Ingres,  il 
suivit  les  leçons  d'Hippolyte  après  avoir 
suivi  celles  d'Auguste  Flandrin  à  Lyon; 


mais,  à  partir  de  1841,  date  du  retour 
d'Ingres,  il  vécut,  comme  tous  les  anciens 
élèves,  sous  l'influence  du  grand  profes- 
seur, bien  que  celui-ci  refusât  alors  de 
rouvrir  son  atelier. 

Louis  Lamothe  est  surtout  l'auteur  des 
deux  peintures  décoratives  qui  ornent  la 
chapelle  de  Saint-François  Xavier,  dans 
l'ancienne  église  des  Jésuites,  rue  de 
Sèvres,  à  Paris  :  saint  François  Xavier 
prenant  congé  de  saint  Ignace  avant  son 
départ  pour  les  Indes,  saint  François 
Xavier  mourant.  La  seconde  de  ces  pein- 
tures rebute  dès  l'abord  par  sa  nudité  qui 
pourtant  dit  éloquemment  l'abandon  du 
grand  missionnaire  sous  un  pauvre  abri 
de  nattes  en  terre  lointaine.  Le  fond 
adopté,  fond  ocre  rayé  d'or,  que  rem- 
plissent seulement  deux  anges,  contribue 
pour  une  grande  part  à  cette  impression 
de  vide.  Mais  la  première  est  un  tableau 
d'histoire  de  bonne  qualité  et  de  belle 
allure.  Les  pourpoints  noirs  des  gentils- 
hommes et  les  soutanes  noires  des  Pères 
forment  une  base  sévère  qui  contraste 
avec  la  coloration  du  haut,  un  pan  de 
ciel  bleu  coupé  par  le  vert  d'un  arbre  et 
l'architecture  blanche  et  rouge  d'une 
maison. 

Depuis  le  départ  des  religieux  chassés, 
ces  décorations  sont  difficilement  visibles, 
et  des  barrières  de  planches  séparent  les 
chapelles  de  la  nef  centrale  transformée 
en  atelier  par  le  peintre  en  bâtiment  qui 
l'a  louée. 

A  leur  défaut,  on  peut  voir  dans  le 
transept  de  Sainte-Clotilde  le  beau  retable 
de  l'autel  de  Sainte-Valérie ,  martyre 
(fig.  29). 

Divisé  en  deux  par  la  statue  de  la  Sainte, 
ce  panneau  de  bois  figure  d'un  côté  le 
baptême  de  sainte  Valérie  par  saint  Mar- 
tial de  Limoges,  de  l'autre  son  martyre, 
ou  plus  exactement,  la  Sainte  revenant, 
sa  tête  entre  les  mains,  vers  l'évêque 
saint  Martial.  Il  est  daté  de  i865. 

Précieusement  peint  et  finement  des- 
siné, ce  retable,  à  lui  seul,  traité  décorati- 
vement,  permet  de  juger,  et  très  favora- 
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blement,  le  peintre  lyonnais.  L'école  alle- 
mande, où  ces  sortes  de  compositions 
abondent,  n'a  jamais  rien  fait  qui  le  vaille. 

J'arrête  ici  cette  liste  de  notices.  Les 
élèves  d'Ingres  n'y  sont  pas  tous,  et  il  en 
est  d'autres  :  Sturler,  Pichon,  Romain 
Cazes,  Papety,  Edouard  Bertin,  Desgoffes, 
Bézard,  etc.,  auxquels  on  a  joint  parfois, 
inexactement,  Benouville,  Cornu  et  Che- 
navard  ;  mais  il  nous  faut  borner  à  ceux-là 
qui  pratiquèrent  la  grande  décoration 
d'église  et  qui  écrivirent  quelque  page 
valable. 

Pichon  a  peint  le  chœur  de  l'église  des 
Jésuitesà  Paris  et  la  chapelle  Saint-Charles 
Borromée  à  Saint-Sulpice.  Cazes  a  décoré 
le  chœur  de  Saint-François  Xavier  et  celui 
de  Notre-Dame  de  Bordeaux.  Bézard  a 
peint  les  douze  piliers  de  Saint-Louis 
d'Antin,  la  chapelle  Saint-Louis  de  Gon- 
zague  à  Saint-Eustache  et  la  chapelle 
Saint-Joseph  à  Sainte-Clotilde.  Desgoffes 
a  aidé  Ingres  dans  ses  décorations  du 
château  de  Dampierre,  et  Benouville  a 
collaboré  avec  Amaury  Duval  à  l'église 
de  Saint-Germain-en-Laye.  Sébastien 
Cornu  (qui  a  travaillé  un  moment  avec 
Ingres,  ainsi  que  Chenavard,  d'où  ce 
titre  d'élève)  a  décoré  la  chapelle  de  la 
bienheureuse  Marie  de  l'Incarnation  à 
Saint-Merry,  la  chapelle  Saint- Séverin 
à  Saint-Séverin,  et  le  transept  de  Saint- 
Germain  des  Prés.  Quant  au  michel- 
angelesque  Chenavard,  dont  le  cerveau 
philosophique  bouillonnait  de  projets 
grandioses,  il  entreprit  la  décoration  du 
Panthéon,  que  lui  avait  confié  le  gouverne- 
ment provisoire  de  1848  et  que  lui  enleva 
le  décret  de  i85i  rendant  le  Panthéon  au 
culte.  De  son  effort  gigantesque  il  reste 


cinquante-quatre  maquettes  en  grisaille 
conservées  au  musée  de  Lyon.  Une  simple 
mention  suffit  pour  tout  cela. 

Equipe  intermédiaire  et  préparatoire, 
les  élèves  d'Ingres,  chargés  de  décorer  la 
plupart  des  églises  de  Paris,  auront  eu  le 
mérite  de  formuler  les  premiers  les  exi- 
gences de  la  peinture  monumentale.  Avec 
des  talents  divers,  ils  ont  ouvert  la  voie 
où  s'engagèrent  plus  tard  de  mieux  doués 
qu'eux,  et  ils  ont  à  leur  tour  formé  des 
élèves. 

Brémond  a  été  le  maître  d'Albert  Bês- 
nard,  le  décorateur  de  l'École  de  phar- 
macie, du  Petit  Palais  des  Champs-Elysées 
et  de  la  chapelle  de  l'hôpital  Cazin  à  Berck- 
Plage.  Janmot  a  dirigé  les  débuts  de  Paul 
Borel,  à  qui  les  églises  de  Bossan  doivent 
leurs  décorations,  et  que  Huysmans,  dans 
sa  Cathédrale,  déclarait  le  plus  grand 
peintre  religieux  de  son  temps.  Lamothe 
a  formé  dans  son  atelier  un  disciple 
illustre,  Degas,  personnalité  marquante 
de  la  génération  qui  finit.  Et  nous  verrons 
plus  loin  quel  lien,  la  princesse  Cantacu- 
zène,  unit  Puvis  de  Chavannes  à  l'atelier 
de  Chassériau. 

N'est-ce  pas  déjà  significatif  que,  Puvis 
mort,  trois  de  nos  maîtres  actuels  (Borel 
vient  à  peine  de  disparaître)  se  rattachent 
encore  par  l'intermédiaire  de  ses  élèves  à 
Ingres  dont  ils  ont  conservé  le  culte? 

Sauf  deux  d'entre  eux,  Mottez  et  Bré- 
mond, les  élèves  d'Ingres  dont  il  vient 
d'être  question  ne  s'imposent  pas  à  l'ad- 
miration du  critique,  mais  leur  rôle  his- 
torique vaut  d'être  noté.  Premiers  dépo- 
sitaires d'unedoctrine  àlaquelle  on  revient 
de  plus  en  plus  après  les  écarts  du  natu- 
ralisme et  de  l'impressionnisme,  ils  valent 
au  moins  à  ce  titre. 
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Le  nom  de  Flandrin  cache  deux  per- 
sonnalités distinctes,  celle  d'Hippo- 
lyte  et  celle  de  Paul.  La  seconde, 
modestement  dissimulée  dans  l'ombre  de 
la  première,  disparaît  un  peu  pour  la  pos- 
térité qui  ne  voit  plus  que  celle  de  l'aîné, 
mieux  doué  et  seul  original.  Mais  on  ne 
saurait  assez  rendre  témoignage  au  con- 
cours incessant  et  oublieux  de  soi  que 
Paul,  influencé  par  son  frère  au  point  de 
lui  ressembler  exactement,  apporta  aux 
œuvres  d'Hippolyte.  Collaborateurassidu, 
il  l'aida  depuis  les  premières  recherches 
de    l'esquisse    jusqu'à   l'exécution,    cro- 
quant  rapidement    les    études   prépara- 
toires  qu'Hippolyte   posait   lui-même   à 
défaut  de  modèle,   dessinant   pour  son 
compte  des  figures  isolées  qui  prenaient 
place  ensuite  dans  l'œuvre  de  son  frère, 
terminant  enfin,  après  sa  mort,  ses  der- 
nières   compositions    laissées    à    l'état 
d'ébauches.  Cette  part  de  collaboration 
effective,  ajoutée  au  rôle  de  l'élève  qui 
agrandit  au  carreau  la  maquette  du  maître, 
et  quelques  œuvres  personnelles,  comme 
la  décoration  de   la  chapelle   des   fonts 
baptismaux  à  Saint-Séverin  {Baptême  du 
Christ   et   Prédication    de    saint    Jean- 
Baptiste),  où  l'on  retrouve  le  paysagiste 
qu'il  était  surtout,  lui  font  tout  de  même 
une  place  dans  l'histoire  de  son  frère,  et  il 
faut    s'en    souvenir    quand    on    étudie 
celui-ci  (i). 


(i)  La  personne  et  l'œuvre  de  Flandrin  n'ont 
guère  été  l'objet  que  d'articles  de  revues  dont  le 
plus  ancien  est  celui  de  Gustave  Planche  dans 
la  Revue  des  Deux  Mondes,  juillet  1846.  Ses 
Lettres  ont  été  publiées  par  H.  Delaborde,  avec 
une  biographie,  des  notes  et  un  catalogue.  En 
dehors  de  ce  livre,  le  seul  qui  lui  ait  été  consa- 
cré, est  celui  de  son  neveu,  M.  Louis  Flandrin, 
paru  en  1902.  Riche  de  faits,  cet  ouvrage  fera 
connaître  le  chrétien  que  fut  Flandrin;  mais 
M.  Louis  Flandrin  s'étant  refusé  à  juger  un  oncle 
aimé,  la  critique  d'art  en  est  absente. 


Hippolyte  Flandrin,  disciple  chéri 
d'Ingres  qui  le  discerna  dès  son  arrivée 
en  juin  1829,  et  lui  offrit  bientôt  la  gra- 
tuité complète  en  apprenant  son  dénue- 
ment, est,  comme  il  l'a  été  de  son  vivant, 
la  grande  gloire  de  son  maître.  Le  prix  de 
Rome  qu'il  remporta  en  i83i,  en  pei- 
gnant dans  une  note  décorative  voisine 
de  l'antique  Thésée  reconnu  par  son 
père,  fut  une  grande  joie  et  un  triomphe 
pour  Ingres,  le  triomphe  surtout  de  sa 
doctrine  jusque-là  battue  en  brèche  par 
le  groupe  adverse  de  Gros. 

Rome,  c'est-à-dire  Raphaël  et  les  Grecs, 
et  aussi  Giotto,  achevèrent  l'œuvre  com- 
mencée dans  son  âme  de  peintre  par  le 
grand  professeur.  Le  25  février  i833,  il 
écrit  à  Paul  :  «  Dis  bien  à  M.  Ingres  que 
lui,  Raphaël  et  Phidias,  voilà  les  seuls 
hommes  avec  lesquels  je  cause  peinture.  » 
On  ne  pouvait  être  plus  fidèle  à  l'ensei- 
gnement reçu. 

A  peine  rentré  à  Paris,  en  i83g,  le 
jeune  artiste  devait  avoir  l'occasion  de 
trouver  sa  vraie  voie.  On  lui  offrit 
en  effet,  à  l'instigation  sans  doute  de 
M.  Gatteaux,  très  influent  sur  le  Conseil 
municipal  et  le  préfet,  alors  M.  de  Ram- 
buteau,  la  décoration  d'une  chapelle 
à  Saint-Séverin.  La  commande  ne  com- 
prenait qu'un  coin  de  l'édifice  et  était 
assez  mal  payée,  8000  francs,  mais  il  ne 
pouvait  y  avoir  pour  Flandrin  d'événe- 
ment plus  heureux. 

Depuis  quelques  années  déjà,  on  reve- 
.  nait  aux  traditions  de  la  peinture  murale. 
On  comprenait  que  ce  n'est  pas  en  sus- 
pendant aux  murs  de  lourds  tableaux 
encadrés  qu'on  les  décore.  Mais  on 
n'osait  encore  confier  à  un  seul  un  édifice 
entier,  et  d'ailleurs,  Saint-Séverin,  comme 
toutes  nos  églises  gothiques,  n'offrait  pas, 
I  en  dehors  des  cloisons  latérales,  de  sur- 


Phot.  Flandrin. 


Fig.  3o.  —  H.  Flandrin  :  La  Cène. 
(Saint-Séverin,  1840.) 


faces  pouvant  supporter  un  sujet  déve- 
loppé. 

Dès  les  derniers  jours  de  1839,  Hippo- 
lyte  se  mit  à  l'œuvre.  La  chapelle  étant 
dédiée  à  saint  Jean,  il  peignit  d'un  côté 
la  Cène  qu'il  surmonta  d'un  saint  Jean 
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à  Pathmos  écrivant  sous  la  dictée  de 
l'Ange  son  Apocalypse;  de  l'autre,  le 
martyre  de  saint  Jean  plongé  à  mi-corps 
dans  une  chaudière  d'huile,  et  au-dessus 
la  vocation  de  Jean  et  de  Jacques,  quittant 
leur  barque  à  l'appel  de  Jésus  (fig.  3o). 
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Le  procédé  employé  est  celui  de  la  pein- 
ture à  la  cire,  auquel  Flandrin  demeura 
fidèle  toute  sa  vie. 

«  Ça  a  mille  difficultés  et  longueurs, 
écrit-il  à  son  frère  Auguste,  le  21  novembre 
1839,  mais  ça  ne  brille  pas.  C'est  là  sa 
plus  éminente  qualité.  »  Par  suite  de 
l'excellence  des  emplacements,  ce  procédé 
n'a  pas  été  jusqu'à  présent  funeste  à  ses 
peintures,  sauf  ici  où  la  ruine  est  proche. 

La  Cène  de  Saint-Séverin  est  à  bon  droit 
célèbre.  Le  disciple  bien-aimé,  comme  de 
juste,  y  occupe  la  place  d'honneur,  et  le 
reste  des  apôtres  est  sacrifié  au  groupe 
imposant  formé  par  le  Christ  et  Jean  qui 
s'enlèvent  au  centre  en  une  silhouette 
sévère.  Peinte  par  Flandrin  à  l'âge  de 
trente  ans,  elle  a  déjà  toutes  ses  qualités 
de  style  et  de  grandeur  ;  elle  a  aussi  déjà 
tous  ses  défauts. 

On  peut  deviner  que  son  auteur  ne 
verra  du  christianisme  que  le  côté  austère 
et  demeurera  toute  sa  vie  insensible  aux 
ineffables  caresses  de  la  plus  consolante 
des  religions.  Il  sera  monacal  même  quand 
il  faudra  être  tendre.  Ici  la  déviation  de 
sentiment  est  frappant,  parce  qu'il  s'agit 
du  sacrement  d'amour  et  du  plus  aimant 
des  disciples.  Comment  l'artiste  n'a-t-il 
pas  compris  qu'un  peu  de  tendresse  était 
de  mise  et  qu'elle  devait  détendre  et 
adoucir  ces  figures  rigides  ?  Le  Christ  de 
cette  Cène  arrête  et  intimide;  jamais  on 
ne  croirait  qu'il  vient  de  se  donner  à  nous 
comme  nourriture.  Me  pardonnerait-il,  ce 
Christ,  si  j'allais  dans  ses  bras  comme 
saint  Jean  pleurer  mes  fautes?  Non  sans 
doute,  car  c'est  un  juge,  et  d'ailleurs  je 
n'oserais.  C'est  un  Christ  de  Jugement 
Dernier.  Et  je  pense  par  contraste  au 
Christ  si  amoureusement  compatissant  de 
Fra  Angelico  distribuant  à  ses  apôtres 
extasiés  la  sainte  Communion  avec  de 
vraies  hosties  et  un  vrai  ciboire.  Les  Lyon- 
nais, dit-on,  ont  la  piété  sévère.  Flandrin 
était  Lyonnais. 

Sur  le  mur  d'en  face,  le  Martyre  avère 
une  autre  impuissance,  celle  de  traduire 
une  scène  animée.  Placé  entre  des  païens 


qui  s'enfuient  sous  le  regard  du  proconsul 
impassible,  et  des  chrétiens  qui  l'ac- 
clament, saint  Jean  échappe  aux  atteintes 
du  liquide  brûlant  et  des  flammes  que 
chasse  un  souffle  invisible.  Seul  le  geste 
d'un  bras  levé,  geste  que  nous  retrouverons 
à  V Entrée  des  Rameaux  et  au  Passage  de 
la  Mer  rouge,  met  un  peu  d'exaltation 
dans  cette  scène  que  l'artiste  n'a  pu  arriver 
à  mouvementer.  Il  estévidentque  l'homme 
qui  l'a  peinte  était  plus  fait  pour  les 
calmes  cortèges  et  les  graves  colloques 
que  pour  les  émotions  violentes.  Ce 
groupe  de  chrétiens  est  déjà  un  fragment 
de  procession. 

Malgré  cette  erreur  de  pensée  et  ce 
manque  de  vie,  la  décoration  de  la  cha- 
pelle Saint-Jean  était  une  belle  œuvre 
et  annonçait  un  maître.  Aussi,  quand 
au  mois  de  mars  1841  Flandrin  ouvrit 
sa  chapelle  au  public,  le  succès  fut  des 
plus  vifs.  Il  devait  lui  ouvrir  les  portes 
de  Saint-Germain  des  Prés,  dès  l'année 
suivante.  Le  ier  juillet  1842,  Hippolyte 
écrit  à  son  frère  Auguste  :  «  C'est  ici  l'oc- 
casion de  s'élever,  car  la  place  est  belle  et 
en  évidence.  Je  remercie  Dieu  dem'avoir 
donné  une  si  belle  occasion  de  faire  de  la 
peinture  religieuse.  C'est  certainement  le 
plus  bel  ouvrage  que  j'aurai  jamais  à 
faire.  »  Il  devait  en  avoir  de  plus  beaux, 
car  on  ne  lui  demandait  pour  l'instant  que 
le  sanctuaire. 

Les  deux  surfaces  à  décorer  étaient  celles 
qui  se  dressent  à  droite  et  à  gauche  du 
maître-autel.  Flandrin  représenta  à  gauche 
Y  Entrée  des  Rameaux,  à  droite  la  Montée 
au  Calvaire:  deux  marches,  l'une  triom- 
phale et  glorieuse,  l'autre  de  douleur  et 
d'ignominie.  Sur  chacune  des  deux  parois, 
Flandrin  développaunelargecomposition 
pleine  de  dignité  et  de  noblesse.  Trop 
calme  dans  le  sujet  des  Rameaux,  qui 
eût  demandé  la  fougue  d'un  Chassériau, 
il  est  bien  pour  le  Chemin  de  la  Croix 
dans  la  note  voulue.  Flandrin  ne  fera 
jamais  mieux  (fig.  3i). 

Les  deux  compositions  sont  à  fond 
d'or  mosaïque  et  le  cortège  occupe  sur 
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une  bande  ininterrompue 
tout  le  premier  plan.  On 
sent  la  préoccupation  de 
garder  un    aspect   mural 
rigoureux.  Les  silhouettes 
des     soldats     paraissent 
détachées  de  quelque  arc 
romain,  et  le  cheval  du 
centurion  vient  tout  droit 
du    Parthénon.     Il    y    a 
des  trouvailles  heureuses 
comme  celle  du  légion- 
naire qui  repousse  Jean 
de    sa    baguette.    Ingres, 
dit-on,    exultait.    11    dut 
reconnaître  pour  sien  le 
bourreau    qui    traîne    le 
Christ,  mais  un  emprunt 
n'était   pas   pour  lui  dé- 
plaire. Passant  et  repas- 
sant   devant    son    élève 
attendri,   dont   il   serrait 
furtivement   la   main,    il 
répétait  :  «  Voilà  qui  est 
grand  comme  les  grands 
maîtres!  »  Et  sans  doute 
dut-il  lui  redire  la  parole 
dite  à  Rome  en  i836  au 
sujet   du    Saint-Clair   : 
«  Non,  mon  ami,  la  pein- 
ture  n'est  pas  morte,  je 
n'aurai  donc  pas  été  inu- 
tile !  »  Avec  moins  de  vie 
et  plus  de  convention,  et 
surtout   une  dépendance 
plus  grande  du  modèle, 
Flandrin   venait   de  réa- 
liser son  rêve  le  plus  cher. 
Pour  en  faire  la  critique 
complète,   il   aurait  suffi 
au   maître    de   reprendre 
l'appréciation   qu'il  avait 
don  née  du  Poîités,  aujour- 
d'hui au  Louvre,  en  1 834  : 
«    Il    y    a   là    toutes    les 
qualités   qu'ils    ne    com- 
prennent pas,  mais  on  va 
me  tomber  dessus,  car  il 
y  a  aussi   tout   ce  qu'on 
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peut  me  reprocher.  » 
Ces  deux  pages  magis- 
trales ne  sont  pas  les 
seules  que  Flandrin  ait 
faites  dans  cette  première 
décoration  de  Saint-Ger- 
main des  Prés;  deux  ran- 
gées de  figures,  les  unes 
historiques,  les  autres 
symboliques,  s'étagent  au- 
dessus  :  La  Foi,  l'Espé- 
rance, la  Charité,  la  Pa- 
tience, la  Force,  la  Tempé- 
rance, la  Justice,  la  Pru- 
dence;ettouten  haut:  saint 
Germain,  saint  Vincent, 
Childebert,  Ultrogothe , 
saint  Doctrovée,  Robert 
le  Pieux,  Alexandre  III, 
l'abbé  Morard.  Tout  cela 
échappe  au  regard.  Flan- 
drin y  a  dépensé  son  talent 
en  pure  perte. 

Cette  partie  de  l'église 
était  à  peine  terminée 
que  le  plan  s'élargissait. 
Baltard,  en  effet,  venait 
d'être  nommé  inspecteur 
des  Beaux-Arts,  et  son  pre- 
mier soin  était  de  confier 
à  Flandrin  la  décoration 
entière  du  chœur.  L'ar- 
tiste y  joignit  donc  les 
douze  apôtres,  l'Agneau 
mystique  entouré  des 
quatre  animaux  symbo- 
liques, et  quatre  anges, 
ceux-ci  dans  la  voûte. 

Les  figures  des  apôtres 
donnèrent  lieu  à  de 
longues  hésitations.  De 
quelle  couleur  fallait-il 
peindre  leurs  vêtements? 
Hippolyte  écrit  à  Paul  le 
12  juin  1847  :  «  Je  suis 
fort  tourmenté  par  une 
idée  qui  m'est  venue  hier. 
Pensant  que  les  couleurs 
des  apôtres  ne  sont  pas  une 
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tradition  bien  ancienne,  j'ai  pensé  tout  à 
coup  à  les  faire  tout  blancs.  Ces  douze 
hommes  uniformément  blancs  feraient 
une  impression  bien  plusimposantequele 
bariolage  des  autres  couleurs.  »  Hésitant, 
il  consulta  Ingres  (^ui  répondit  :  «  Ne 
faites  pas  ça!  »  Il  le  fit  tout  de  même 
après  avoir  essayé  des  violets,  et  Ingres 
cria  :  «  Bravo!  Ça  va  beaucoup  mieux!  » 
On  peut  voir  aujourd'hui  ces  douze 
figures  drapées  de  manteaux  blancs  sur 
un  fond  or  à  rinceaux  verts.  L'hésitation 
de  Flandrin  comme  la  première  réponse 
d'Ingres  nous  étonnent  un  peu,  car  enfin 
c'est  l'harmonie  déjà  réalisée  à  Saint- 
Apollinaire-Neuf  de  Ravenne  par  la  pro- 
cession des  vierges,  et  Flandrin  n'était 
pas  sans  connaître  ces  mosaïques  byzan- 
tines, bien  qu'il  ne  fut  jamais  allé  à 
Ravenne.  Et  Ingres  les  ignorait-il? 

Le  visiteur  est  porté  aujourd'hui  à 
attribuer  à  la  même  période  les  peintures 
de  la  nef  et  celles  du  chœur.  Huit  ans 
cependant  les  séparent,  et  je  dirai  plus 
loin  ce  qui  les  distingue.  Entre  deux, 
de  1848  à  i856,  Flandrin  décora  trois 
églises  :  Saint-Paul  à  Nîmes,  Saint- 
Martin  d'Ainay  à  Lyon,  Saint-Vincent 
de  Paul  à  Paris. 

La  décoration  de  Saint-Paul  à  Nîmes 
fut  exécutée  en  six  mois.  Comme  elle 
est  considérable,  on  ne  s'explique  une 
pareille  rapidité  que  par  l'aide  que  lui 
apportèrent,  en  dehors  de  Paul,  de  nom- 
breux amis  :  Louis  Lamothe,  Paul  Balze, 
Dénuelle,  Chancel,  Pagnon,  etc.  Elle  com- 
prend les  trois  absides  et  les  murs  laté- 
raux. Au  fond  de  l'abside  centrale,  un 
Christ  colossal  est  adoré  par  un  esclave 
et  un  roi  qui  lui  présentent  l'un  sa  cou- 
ronne, l'autre  ses  fers.  Les  Pères  de 
l'Église,  les  évangélistes  et  deux  anges 
encadrent  cette  page  qui  a  comme  pen- 
dants dans  les  autres  absides  :  le  Couron- 
nement de  la  Vierge  et  le  Ravissement 
de  saint  Paul.  Sur  les  murs  des  bas-côtés 
se  déroule  le  double  défilé  des  vierges  et 
des  martyrs,  douze  par  chœur,  disposés 
un  à  un  comme  à  Ravenne. 


Les  peintures  de  Saint-Martin  d'Ainay 
à  Lyon  n'ont  pas  la  même  importance. 
On  n'y  compte  que  onze  figures  réparties 
en  trois  absides  :  le  Christ  entouré  de  la 
Vierge,  de  sainte  Blandine,  de  sainte 
Clotilde,  de  saint  Pothin,  de  saint  Martin 
et  de  saint  Michel;  saint  Badulfe  bénis- 
sant son  abbaye;  saint  Benoît  donnant  sa 
règle  aux  moines  d'Ainay.  Leur  exécution 
occupa  tout  l'été  de  1 855. 

La  décoration  de  Saint-Vincent  de  Paul 
à  Paris  est  une  des  œuvres  capitales  de 
Flandrin,  qui  y  travailla  de  1849  à 
1 853.  Tour  à  tour  confiée  à  Delaroche, 
à  Ingres,  à  Flandrin,  à  Picot,  elle  le  fut 
finalement  à  Picot  et  à  Flandrin  réunis. 
Picot  se  réserva  le  chœur;  la  nef  resta 
à  Flandrin. 

Il  s'agissait  de  décorer  l'espace  compris 
entre  la  colonnade  et  les  tribunes.  Pour 
orner  cette  longue  bande  qui  s'étend  de 
chaque  côté  sur  une  longueur  de  39  mètres 
et  se  poursuit  encore  dans  le  fond, 
formant  un  ruban  de  95  mètres  x  2m,70, 
Flandrin  adopta  le  parti  delà  procession. 
Au  thème  primitif,  déjà  essayé  à  Nîmes, 
il  donna  une  ampleur  incomparable,  et 
déroula  sur  la  muraille  l'imposant  défilé 
de  160  personnages. 

A  la  suite  de  deux  anges  porteurs  de 
couronnes,  la  multitude  des  saints 
s'avance,  les  bienheureux  d'un  côté,  les 
saintes  de  l'autre,  conformément  à  l'an- 
cienne discipline  ecclésiastique,  qui  sépa- 
rait, dans  les  églises,  les  hommes  des 
femmes.  Six  chœurs  s'avancent  ainsi  de 
chaque  côté.  A  gauche  :  les  apôtres  graves 
et  un  peu  incultes;  les  martyrs  illuminés 
par  la  joie  du  triomphe;  les  docteurs 
aux  pensées  profondes;  les  évêques  ma- 
jestueux et  solennels;  les  confesseurs 
revêtus  de  quelque  dignité  humaine;  les 
confesseurs  qui  ne  furent  sur  terre  que 
de  pauvres  gens.  A  droite  :  les  vierges 
martyres  héroïques  dans  un  frémissement 
de  palmes;  les  vierges  pures  et  blanches 
comme  des  lis;  les  saintes  femmes,  en 
deux  groupes,  entourées  du  gracieux  cor- 
tège  de  leurs  enfants;  les  saintes  péni- 
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tentes,  les  unes  ensevelies  sous  la  bure, 
les  autres  se  dépouillant  de  leurs  atours; 
les  saints  ménages,  couples  pudiques  la 
main  dans  la  main.  Un  palmier,  réminis- 
cencede celui  qui,  à  Ravenne,  accompagne 
chaque  personnage,  sépare  les  chœurs. 
La  prédication  de  saint  Pierre  et  de  saint 
Paul  aux  Orientaux  et  à  la  gentilité 
d'Occident  fait  suite  sur  le  mur  du  fond 
(fig.  32  et  33). 

De    couleur    agréable    et    noblement 


drapés,  tous  ces  personnages  en  marche 
vers  le  chœur,  où  Picot  a  peint  une  sorte 
de  Christ  Pantocrator,  se  détachent  sur 
un  fond  ocre  tamisé  par  un  fin  treillis 
d'or,  «  qui  a  l'avantage,  écrit  Flandrin 
à  son  frère,  de  laisser  voir  la  peinture  », 
contrairement  au  fond  or  pur.  Le  mot 
est  à  l'adresse  de  Picot.  L'effet  est  riche, 
harmonieux  et  d'une  vraie  grandeur. 
Théophile  Gautier  définit  d'un  mot  juste 
ces    admirables    peintures   lorsqu'il    les 


Phot.  Flandrin. 


Fig.  34.  —  H.  Flandrin  :  La  Nativité. 
(Saint-Germain-des-Prés.) 


appela  dans  le  Moniteur  (18  octobre  i856) 
les  «  Panathénées  chrétiennes  ».  Mais  plus 
encore  que  de  la  frise  du  Parthénon, 
Flandrin  s'était  inspiré  des  processions 
byzantines,  si  nombreuses  en  Italie,  qui 
d'ailleurs  ne  sont  elles-mêmçs  qu'une 
dérivation  abâtardie  du  thème  créé  par 
Phidias.  Malgré  son  caractère  soutenu, 
la  peinture  de  Saint-Vincent  de  Paul  est 
loin  de  la  sculpture  athénienne,  dont  elle 
n'a  pas  la  liberté  d'allure  ni  le  haut  style; 


et  j'oserai  bien  dire  que  la  mosaïque 
ravennate  elle  aussi,  malgré  l'infirmité 
de  ses  moyens  d'expression,  la  dépasse. 
L'impression  est  plus  profonde  à  Ravenne 
qu'à  Paris,  par  suite  même  du  parti  pris 
simpliste  adopté  par  le  mosaïste,  qui 
n'était  qu'un  barbare  mais  que  soutenait 
une  tradition  encore  puissante.  Ces  per- 
sonnages séparés,  un  à  un,  de  costume 
semblable  et  au  geste  pareil,  détachant 
leurs  silhouettes  uniformément  blanches 


Phot.  Flandrin. 


Fig.  35.  —  H.  Flandrin  :  Le  Calvaire. 
(Saint-Germain-des-Prcs.) 


sur  un  fond  d'or  rompu,  où  tranche  après 
chacun  d'eux  un  palmier  vert  émeraude, 
sont  d'une  grandeur  inoubliable  pour 
qui  les  a  vus.  A  Paris,  la  variété,  tant 
recherchée  par  Flandrin  qui  craignait  la 
monotomie,  a  été  destructive  de  l'effet 
d'ensemble  si  remarquable  à  Ravenne. 
Une  lettre  de  l'artiste  nous  fait  con- 
naître qu'il  eut  dans  ce  travail  un  colla- 
borateur inattendu,  le  P.  Cahier.  Le 
savant  Jésuite,  auteur  de  la  Caractéris- 
tique des  Saints,  documenta  Flandrin 
sur  la  garde-robe  si  compliquée  des 
saintes.  Soutenu  par  l'érudit  et  par  son 
propre  talent,  le  grand  artiste  sut  donner 
au  mystique  défilé  un  air  de  vérité  qui 
nous  enchante  encore.  Cet  enchantement, 
Ingres  le  ressentit  plus  qu'aucun  autre. 
On  raconte  que,  ne  tenant  pas  en  place, 
il  ne  cessait  de  crier  à  son  illustre  élève, 
entre   deux   embrassades  :   «   Mais,    on 


dirait  que  vous  les  avez   tous  vus,   ces 
gens-là  !  » 

Œuvre  consciencieuse  d'un  homme 
préoccupé  surtout,  suivant  son  expres- 
sion, de  «  serrer  la  forme  »,  ce  magni- 
fique travail  pèche  par  son  excès  de  con- 
science même.  Le  nombre  des  plis  y  est 
incalculable  et  chacun  d'eux  est  inexora- 
blement suivi  depuis  sa  naissance  jus- 
qu'à son  expiration.  Aussi  de  ces  belles 
draperies  étudiées  à  l'extrême  l'ennui 
est-il  indéniable.  C'est  là  le  défaut  de 
cet  art,  plus  probe  qu'ému,  qui  croyait 
avoir  atteint  sa  limite  quand  il  avait 
extrait  d'un  modèle  savamment  drapé 
quelque  noble  dessin.  Et  si  nous  sortons 
de  la  technique  pour  aborder  la  question 
de  sentiment,  il  faut  bien  regretter,  ici 
encore  comme  à  Saint-Séverin,  la  piété 
sévère,  presque  douloureuse,  de  l'artiste 
qui  lui  a  fait  concevoir  cette  vision  céleste 
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avec  une  austérité  toute  monacale.  Vrai- 
ment, on  voudrait  plus  d'allégresse  chez 
tous  ces  bienheureux.  Fra  Angelico  nous 
a  habitués  à  une  tout  autre  conception 
du  ciel  et  de  ses  habitants.  Ceux-ci,  on 
le  croirait,  cheminent  encore  dans  notre 
vallée  de  larmes. 

Flandrin  avait  à  peine  terminé  Saint- 
Vincent  de  Paul  qu'on  lui  confiait  la  nef 
de  Saint-Germain  des  Prés.  Il  ne  devait 
pas  la  terminer. 

Dans  cette  vieille  nef  romane,  la 
muraille,  échancrée  en  bas  par  les 
arceaux  des  grandes  arcades,  arrondie  en 
haut  par  les  nervures  de  la  voûte,  trouée 
au  milieu  par  les  fenêtres,  présentait 
des  surfaces  irrégulières.  Flandrin  en  tira 
le  meilleur  parti.  Au  niveau  des  fenêtres, 
il  fit  régner  une  rangée  de  42  person- 
nages isolés,  empruntés  à  l'Ancien  Testa- 
ment. Adam  vient  en  tête  et  saint  Jean- 
Baptiste  en  queue.  Puis,  divisant  en  deux 
l'espace  de  chaque  travée,  il  accoupla 
dans  ces  deux  rectangles  échancrés  deux 
scènes  jumelles,  empruntées  l'une  à  l'An- 
cien, l'autre  au  Nouveau  Testament,  et 
qui  se  répondaient  étroitement.  La  série 
débute  avec  l'Annonciation  et  le  Buisson 
Ardent;  elle  se  termine  avec  l'Ascension 
et  le  Jugement  dernier.  Et  cela  fait  vingt 
grandes  compositions. 

La  concordance  est  si  savante  que, 
sans  nul  doute,  le  P.  Cahier  dut  insuffler 
à  l'artiste  sa  science  des  préfigures  telle 
que  la  comprenait  le  moyen  âge  (fig.34 
et  35). 

Dans  cette  œuvre,  qui  fut  sa  dernière, 
Flandrin  a  renoncé  aux  fonds  plats,  dorés 
ou  mosaïques,  dont  il  avait  usé  jusque-là. 


Sans  doute,  la  nature  des  sujets  l'y  poussa, 
et  la  nécessité  de  les  situer  dans  un 
cadre;  mais  il  faut  croire  qu'une  évolution 
nouvelle  l'y  portait,  car  la  raison  existait 
déjà  pour  YEntrée  des  Rameaux  et  la 
Montée  au  Calvaire,  peints  dans  le  sanc- 
tuaire quatorze  ans  auparavant.  C'est 
donc  la  croyance  à  une  liberté  plus 
grande  qu'il  faut  y  voir  et  l'abandon  d'une 
conception  trop  rigide.  (1) 

Supérieure  encore  à  la  frise  de  Saint- 
Vincent  de  Paul,  la  nef  de  Saint-Germain 
des  Prés  représente  le  dernier  effort  tenté 
par  Flandrin  pour  atteindre  à  la  perfec- 
tion. Certaines  scènes,  comme  la  Nati- 
vité, Y  Adoration  des  Mages,  le  Calvaire, 
seront  toujours  admirées,  pour  leur 
noblesse  et  leur  éloquence.  On  vou- 
drait seulement  y  voir  transparaître  un 
peu  plus  d'humanité  qui  rendrait  cette 
noblesse  et  cette  éloquence  moins  mornes . 

Flandrin  avait  entrepris  cet  ouvrage 
en  i856.  En  1861,  il  dut  l'interrompre. 
En  1864,  il  mourait  à  Rome,  laissant  à 
Paul  le  soin  de  terminer  l'œuvre  com- 
mune. Ingres,  alors  âgé  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  lui  survivait,  inconsolable. 

Un  peu  oublié  aujourd'hui,  à  cause  de 
l'importance  actuelle  de  la  couleur,  qui 
chez  lui  tient  peu  de  place,  et  du  senti- 
ment qui  est  tout  autre,  Flandrin  a  été 
de  son  vivant  le  plus  privilégié  des  déco- 
rateurs d'églises.  D'autres  que  lui  eussent 
mérité  de  semblables  faveurs.  A  tout 
prendre,  Mottez  et  Brémond  sont  plus 
intéressants,  et  Chassériau  de  beaucoup 
le  dépasse. 

(1)  Voir  dans  la  2e  série,  p.  91,  Y  Adoration  des 
Mages. 
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Théodore  Chassériau  a  fait  le  déses- 
poir d'Ingres  après  avoir  été  son 
orgueil.  Le  vieux  maître  ne  com- 
prit pas  ce  que  cet  art  représentait  et  qui 
n'était  qu'une  phase  nouvelle  du  mouve- 
ment créé  par  lui.  De  la  distance  où  nous 
sommes,  comprenant  mieux  la  doctrine 
d'Ingres  que  M.  Ingres  lui-même,  parce 
que  nous  en  voyons  les  prolongements, 
nous  lui  restituons  sa  valeur  vraie  en  le 
reconnaissant  comme  le  continuateur  de 
son  maître,  celui  qui  le  compléta  au  lieu 
de  le  répéter,  et  comme  le  précurseur  de 
Puvis  de  Chavannes  (i). 

Né  à  Saint-Domingue  en  1819,  Théo- 
dore Chassériau  est  un  exemple  authen- 
tique de  peintre-né.  Rarement  vit-on 
précocité  pareille.  Il  était  à  peine  âgé  de 
dix  ans  qu'il  proclamait  sa  volonté  d'être 
peintre  et  sa  dévotion  pour  M.  Ingres. 
Sur  les  instances  d'Amaury  Duval, 
son  parent  et  le  plus  ancien  du  groupe, 
celui-ci  l'admit  par  pitié  et  malgré  son 
âge  dans  son  atelier,  se  plaignant  qu'on 
le  prit  pour  une  nourrice.  On  lui  avait  dit 
que,  refusé,  l'enfant  en  ferait  une  maladie. 
Ses  premiers  dessins  émerveillèrent  le 
professeur,  qui,  dans  une  circonstance, 
fit  lever  tout  le  monde  en  poussant  des 
cris  d'admiration  et  déclara  solennelle- 
ment :  «  Cet  enfant  sera  le  Napoléon  de 
la  peinture.  » 

Quatre  ans  après,  en  1834,  Ingres  par- 
tait pour  Rome,  laissant  le  jeune  homme 
sans  guide  à  un  âge  où  l'on  risque  de 
choisir  la  mauvaise  voie.  Cette  séparation 
prématurée  est  la  cause  que  l'ardent  créole 
se  fourvoya  un  moment  dans  les  excès 
de  l'orientalisme  romantique. 

(1)  Un  peintre  romantique,  Théodore  Chassé- 
riau, par  Valbert  Chevillard,  1893.  Chassériau, 
par  Henry  Marcel,  dans  la  collection  «  l'Art  de 
notre  temps  »,  1912. 


A  seize  ans,  en  i836,  Chassériau 
expose  au  Salon  ses  premiers  tableaux  : 
son  portrait,  un  Enfant  prodigue  et  un 
Caïn  maudit,  qui  lui  valent  une  troisième 
médaille.  Dès  lors,  l'art  de  Delacroix 
s'impose  à  lui  et  son  lyrisme  enflammé 
le  hante.  Il  rêve  d'unir  les  deux  méthodes: 
le  rythme  de  la  forme  selon  Ingres  avec 
les  modulations  du  ton  selon  Delacroix. 
Il  alterne  les  deux  techniques  :  le  contour 
cerné  et  calme  avec  le  dessin  fiévreux  et 
tout  en  saillie,  les  tons  purs  de  l'enlumi- 
nure avec  les  colorations  sulfureuses  et 
assourdies.  Mais  à  travers  ces  recherches 
inquiètes,  tendant  sans  cesse  au  style,  sa 
personnalité  propre  se  dégage,  faite  de 
grâce  pompéienne,  de  langueur  brûlante 
et  d'exotisme  pittoresque.  C'est  un  oiseau 
des  îles  qui  s'acclimate  sur  le  sol  latin 
tout  en  gardant  son  brillant  plumage. 
Bientôt,  il  atteint  une  formule  à  lui, 
pénétrée  de  classicisme  avec  quelque 
chose  d'oriental  qui  amène  Théophile 
Gautier  à  le  définir  :  «  Un  Indien  qui  a 
fait  ses  études  en  Grèce.  »  Cette  formule 
est  celle  de  Jésus  à  Gethsémani  et  de  la 
Descente  de  Croix,  deux  toiles  si  mêlées, 
si  étranges,  qu'elles  intriguent  et  embar- 
rassent les  critiques  d'alors,  fort  perplexes, 
aux  Salons  de  1840  et  1842.  Entre  deux, 
Chassériau  était  allé  retrouver  Ingres  à 
Rome,  pour  parfaire  son  éducation.  Cette 
réunion  momentanée  ne  fit  que  montrer 
l'imminence  de  la  rupture.  De  Rome,  il 
écrit  à  un  ami,  le  9  septembre  1840  : 

Je  regarde  Rome  comme  l'endroit  de  la 
terre  où  les  choses  sublimes  sont  en  plus 
grand  nombre,  comme  une  ville  où  Ton 
doit  beaucoup  réfléchir,   mais  aussi  comme 

un  tombeau Je  n'ai  pas  trouvé  à  Rome 

autre  chose  que  le  Colisée  de  chrétien; 
Saint -Pierre  n'a  aucune  apparence  reli- 
gieuse   Gomme    nous  ne   pouvons  avoir 
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aucune  sympathie  au  cœur  pour  Jupiter, 
Platon,  Vesta  et  une  foule  d'autres  dieux  et 
déesses,  ce  n'est  pas  à  Rome  que  nous 
pouvons  voir  la  vie  actuelle,  et  quand  on 
reste  les  yeux  toujours  tournés  vers  le 
passé,  on  risque  beaucoup  de  rester  en 
ses  œuvres  dans  une  agréable  béatitude  qui 

vous    endort Dans    une    assez    longue 

conversation  avec  M.  Ingres,  j'ai  vu  que 
sous  bien  des  rapports  jamais  nous  ne 
pourrions  nous  entendre.  Il  a  vécu  ses 
années  de  force  et  il  n'a  aucune  compréhen- 
sion des  idées  et  des  changements  qui  se 
sont  faits  dans  les  arts  à  notre  époque;  il 
est  dans  une  ignorance  complète  de  tous  les 
poètes  de  ces  derniers  temps.  Pour  lui, 
c'est  très  bien,  et  il  restera  comme  un 
souvenir  et  une  reproduction  de  certains 
âges  de  l'art  du  passé,  sans  avoir  rien  créé 
pour  l'avenir.  Mes  souhaits  et  mes  idées  ne 
sont  en  rien  semblables.  C'est  pourquoi,  en 
décembre,  dans  les  derniers  jours,  je  serai 
en  France 

La  brouille  commençait,  brouille  du 
côté  d'Ingres  seulement,  car  l'élève,  qui 
en  souffrit,  garda  toujours  pour  le  maître 
vénéré  le  plus  affectueux  respect. 

Doué  de  la  plus  belle  imagination, 
coloriste  autant  que  dessinateur,  virtuose 
à  un  âge  où  l'on  apprend  encore  son 
métier,  Chassériau  avait  tout  ce  qu'il^ 
fallait  pour  réussir  dans  la  grande  déco- 
ration. L'occasion  lui  en  fut  offerte  en 
1841.  Le  Conseil  municipal  de  Paris  le 
chargea  alors  de  décorer  la  chapelle  de 
Sainte-Marie  l'Égyptienne  à  Saint-Merry . 
Il  avait  vingt  et  un  ans. 

L'œuvre  de  Chassériau  à  Saint-Merry 
occupe  deux  panneaux.  Le  premier  a 
trois  compartiments  :  la  Conversion,  la 
Communion  au  désert,  Y  Ensevelissement . 
Le  second  en  a  deux  :  la  Glorification,  le 
récit  de  saint  Zozyme  (fig.  36  et  37). 

Dans  le  premier  panneau,  le  compar- 
timent du  milieu,  le  plus  important, 
renferme  l'épisode  principal  de  la  vie  de 
la  Sainte,  sa  conversion.  N'osant  entrer 
dans  l'église,  Marie  s'arrête  pensive, 
déjà  repentante,  auprès  d'une  Madone 
dorée,  entre  deux  courants  de  foule  semi- 


barbare,  excitant  par  sa  seule  présence 
la  curiosité  étonnée  des  jeunes  chré- 
tiennes. Le  luxe  de  ses  bijoux  et  l'éclat 
de  sa  tunique  rose  disent  la  vie  mondaine 
qu'elle  a  menée  jusque-là.  Et  rien  n'est 
plus  émotionnant  que  cette  figure  de 
pécheresse,  au  teint  basané,  dressée  là 
au  milieu  du  tableau.  Chassériau  a  su 
tout  dire,  aussi  bien  le  passé  coupable 
que  l'angoisse  présente  avec  une  discré- 
tion du  plus  haut  goût.  Au-dessus,  saint 
Zozyme  donne  la  communion  à  la  Sainte 
retirée  dans  le  désert,  et  au-dessous  le 
même  saint  Zozyme,  aidé  d'un  lion,  ense- 
velit la  Sainte  morte. 

Dans  le  second  panneau,  tout  l'espace 
est  presque  entièrement  occupé  par  une 
seule  composition,  au-dessous  de  laquelle 
une  frise  monochrome  nous  montre  saint 
Zozyme  racontant  aux  moines  émer- 
veillés le  mystère  de  cette  vie  de  pénitente. 
La  composition  maîtresse  est  une  sorte  de 
ravissement,  de  glorification,  d'assomp- 
tion.  La  Sainte,  extasiée,  monte  au  ciel, 
emportée  par  deux  anges.  Du  bas,  deux 
groupes  d'esprits  célestes  lancent  vers 
elle  leurs  encensoirs  fumants,  et,  près  de 
la  fosse  vide,  le  lion  pleure.  La  fougue 
et  l'élan  de  ce  morceau  sont  de  toute 
beauté.  Le  mouvement  ascensionnel  des 
lignes,  toutes  tendues  vers  une  verti- 
cale partant  du  centre,  et  que  brise  seu- 
lement l'horizontale  du  lion  et  de  deux 
ailes  d'ange  est  tel  que  le  groupe  central 
paraît  lancé  à  toute  volée  hors  de  la  fosse 
entr'ouverte  au-dessous. 

A  ces  qualités  de  vie,  de  psychologie, 
d'intelligence,  Chassériau  a  joint  une 
féerie  de  couleur  inconnue  des  autres 
élèves  d'Ingres.  Les  bleus  lilas  et  les 
roses,  les  verts  marins  et  les  roux,  les 
jaunes  et  les  violets  y  chantent  une  mer- 
veilleuse symphonie.  Le  public  et  cer- 
tains critiques  aveugles,  choqués  par 
de  prétendues  dissonnances,  lui  repro- 
chèrent «  de  violer  la  loi  mystérieuse  de 
l'accord  ».  C'est  là  le  sort  de  tous  les  créa- 
teurs d'harmonies  nouvelles.  Seul,  Théo- 
phile Gautier,   poète  et    peintre    à   ses 
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Fig.  36.  —  Chassépiau  :  Conversion  et  ensevelissement  de  sainte  Marie  l'Egyptienne. 

(Saint-Merry,  1841.) 


-heures,  qui  avait  donc  tout  ce  qu'il  faut 
pour  être  bon  juge,  loua  avec  enthou- 
siasme l'œuvre  nouvelle,  portant  dès 
lors  sur  l'artiste  des  jugements  que  nous 
.ratifions  aujourd'hui. 
it  Malgré  cet  apport  nouveau  dans  la 
couleur  et  l'expression,  les  décorations 
de  Chassériau  à  Saint-Merry  se  récla- 
maient  encore  de  la  doctrine  d'Ingres. 


Il  y  avait  là  les  grands  partis  pris  de  style, 
de  composition,  de  coloration,  exigés  par 
l'intransigeant  théoricien.  Celui-ci  ne 
voulut  voir  que  la  partie  novatrice,  la 
meilleure  pour  nous,  la  mauvaise  pour 
lui.  Aux  flatteurs  qui  venaient  lui  en 
faire  compliment  comme  d'un  succès 
personnel,  quand  on  découvrit  les  pein- 
tures en  1843,  il  répondit  [avec  humeur  :. 
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Fig.  37.  —  Chassépiau  :  Glorification  de  sainte  Marie  l'Egyptienne. 

(Saint-Mcrry,  1841.) 


«  Dans  ma  maison,  je  n'ai  jamais  obligé 
personne  à  porter  ma  livrée.  » 

Dix  ans  plus  tard,  Chassériau  se 
remettait  à  la  décoration  religieuse  en 
peignant  la  chapelle  des  fonts  baptismaux 
à  Saint-Roch  et  la  voûte  du  chœur  à 
Saint-Philippe  du  Roule.  Le  premier  de 
ces   travaux   était   terminé   en    1854,   le 


second  en  i856.  Chassériau  n'était  plus 
alors  l'Ingriste  perfectionné  que  nous 
avons  admiré  à  Saint-Merry.  Delacroix 
avait  déteint  sur  lui  au  point  de  lui 
faire  comprendre  la  peinture  décorative 
comme  la  comprenaient  les  Vénitiens  de 
la  fin  du  x\rie  siècle.  De  là  le  moindre 
intérêt  pour  nous  de  ces  peintures. 
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A  Saint-Roch,  la  place,  exiguë,  est  des 
plus  ingrates:  un  angle  concave  à  gauche, 
un  dessus  de  porte  à  droite.  Saint  Phi- 
lippe baptisant  l'eunuque  de  la  reine  de 
Candace  occupe  le  premier;  saint  Fran- 
çois Xavier  baptisant  les  Indiens  garnit 
le  second.  On  admire  l'exotisme  savou- 
reux de  l'un,  la  ferveur  concentrée  de 
l'autre  que  domine  la  blanche  silhouette, 
admirable,  d'un  porte-croix. 

A  Saint-Philippe  du  Roule,  l'espace 
considérable,  22  m.  X  5,  est  bien  en  vue. 
Malheureusement,  cette  base  de  calotte, 
sorte  d'hémicycle  au-dessus  de  l'autel, 
suit  un  tracé  concave  qui  amène  des 
déformations  visuelles.  Autour  du  groupe 
central  formé  par  le  Christ  dépendu,  les 
disciples,  la  Vierge  et  les  saintes  femmes, 
se  pressent  le  centurion  suivi  de  son 
escorte,  les  soldats  romains  occupés 
à  jouer  la  tunique  sans  couture,  les  pha- 
risiens railleurs.  Massée  au  premier  plan, 
sur  un  ciel  bleu,  enténébré,  cette  foule 
grouillante,  tachée  de  verts  et  de  rouges 
puissants,  est  du  plus  tragique  effet.  C'est 
digne  des  grands  Vénitiens. 

A  Saint-Merry,  comme  à  Saint-Roch 
et  à  Saint-Philippe  du  Roule,  Chassériau 
a  exécuté  ses  peintures  avec  des  couleurs 
délayées  dans  l'huile  et  appliquées  direc- 
tement sur  le  mur.  Elles  ont  l'aspect  de 
la  fresque,  et  elles  prétendaient  triompher 
de  l'humidité  des  murs.  L'humidité  a  eu 
raison  de  l'huile  aussi  bien  que  de  la  cire 
et  de  la  chaux,  et,  sauf  à  Saint-Philippe 
du  Roule,  toutes  sont  fort  endommagées. 
Il  est  grand  temps,  si  l'on  ne  veut  les 
perdre,  de  les  fixer  au  moyen  de  la  pho- 
tographie ;  c'est  ce  à  quoi  travaille  en  ce 
moment  M.  le  baron  Chassériau. 

L'œuvre  décoratif  religieux  de  notre 
artiste  s'arrête  là;  mais  son  plus  grand 
effort,  celui  où  nous  saisissons  le  mieux 
le  rôle  joué  par  lui  est  une  œuvre  pro- 
fane, la  décoration  de  l'escalier  de  la 
Cour  des  comptes  à  Paris,  exécutée  de 
1844  à  1848,  et  malgré  mon  dessein  de 
m'en  tenir  aux  œuvres  religieuses,  il  me 
faut  bien  en  dire  un  mot. 


La  gare  du  quai  d'Orsay  remplace 
aujourd'hui  l'ancienne  Cour  des  comptes 
démolie  en  1897.  Les  murs  peints 
à  l'huile  par  Chassériau  ont  disparu  avec 
la  pittoresque  bâtisse  incendiée  par  les 
communards. 

Heureusement,  l'œuvre  elle-même,  un 
des  plus  précieux  monuments  de  notre 
art  français,  n'a  pas  entièrement  péri. 
Grâce  à  l'initiative  d'un  Comité,  60  mètres 
carrés  de  surface  peinte  ont  pu  être  sauvés 
et  sont  maintenant  au  Louvre.  A  l'aide  de 
ces  fragments,  des  descriptions  de  Théo- 
phile Gautier  et  du  souvenir  qui  en  reste 
encore,  il  est  possible  de  reconstituer 
la  disposition  primitive. 

Au  bas  de  l'escalier,  on  rencontrait  un 
guerrier  détachant  des  chevaux  de  guerre 
liés  à  des  arbres.  Le  long  des  degrés,  trois 
figures  symboliques,  le  Silence,  la  Médi- 
tations Y  Étude,  accueillaient  le  visiteur. 
Tout  en  haut,  au  premier  étage,  un  vaste 
ensemble  de  sujets  philosophiques  déve- 
loppaient ces  quatre  idées  :  1 Ordre,  la 
Force,  la  Paix,  la  Guerre.  Tout  cela 
traduit  en  scènes  concrètes,  sans  rien  de 
cette  irréelle  abstraction  que  feraient  sup- 
poser les  titres,  donc  dans  un  langage 
vraiment  plastique.  On  y  voyait  :  un 
homme  d'âge  payant  des  ouvriers;  une 
frise  de  guerriers,  des  forgerons  battant 
le  fer  des  épées;  un  groupe  de  captifs;  des 
jeunes  gens  s'élançant  sur  des  .chevaux 
de  guerre;  des  ouvriers  construisant  une 
ville,  sous  le  contrôle  des  Muses;  de 
jeunes  mères  allaitant  leurs  enfants; 
des  moissonneurs  au  repos;  une  frise  de 
vendangeurs;  des  commerçants  débar- 
quant sur  une  côte  orientale.  Jamais  le 
symbole,  cette  grande  ressource  de  l'art 
décoratif,  n'avait  été  si  bien  compris.  Les 
cahiers  de  l'auteur  nousrévèlentcomment 
il  s'y  prenait  et  de  quelle  façon  l'abstrac- 
tion philosophique  revêtait  chez  lui,  en 
traversant  son  cerveau,  cette  forme 
pleine  et  savoureuse,  indistincte  de  la 
réalité  vivante,  que  seuls  savent  lui  don- 
ner les  grands  artistes.  On  y  lit  des  phrases 
comme  ceci  : 
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Faire  un  jour,  dans  la  peinture  monumen- 
tale ou  en  tableaux,  des  sujets  tout  simples, 
tirés  de  l'histoire  de  l'homme,  de  sa  vie,  ainsi 
un  voyageur,  ainsi  le  penseur,  le  joueur,  le 
désœuvrement,  la  douleur,  le  retour,  le  voya- 
geur voyant  les  fumées  bleuâtres  de  sa  ville 
montant  dans  l'air,  les  prisonniers,  la  liberté, 
le  dégoût,  l'épouvante,  la  colère,  le  courage, 
la  misère,  le  faste,  l'amour,  autant  de  sujets 

où  l'on  peut  être  émouvant,  vrai  et  libre 

Faire  dans  une  composition  de  la  Paix,  pour 
représenter  le  Commerce,  ceci  :  la  mer  bleue 
et  verte,  d'un  ton  léger  et  ferme,  un  peu  hou- 
leuse, des  navires  étrangers  avec  des  banderoles 
des  plus  belles  couleurs,  une  seconde  barque 
détachée   du   navire,   ceux    qui    portent   des 

marchandises  brillants le  grand  caractère 

ne  peut  exister  réellement  sans  initiation  réelle 

de  la  Nature Cette  liaison  de  naïveté  et 

de  grandeur  est  le    vrai    sublime    de   l'Art. 

Faire  des  choses  saisissantes  mais  vraies 

Ne  rien  faire  d'impossible;  trouver  la  poésie 
dans  le  réel.  Ne  pas  se  torturer.  Chercher  ce 
qui  est  beau  et  l'exécuter.  Si  dans  la  nature 
c'est  beau,  ce  sera  beau  dans  la  peinture.  La 
beauté  est  la  vérité Faire  dans  le  minis- 
tère de  la  guerre  toutes  les  scènes  de  la  vie 
militaire  prises  dans  la  cavalerie,  la  sentinelle 
à  pied  à  la  porte,  le  sabre  au  poing  enroulé 
à  la  main  par  la  dragonne  blanche,  fier  et 
grand.  Le  pansement  des  chevaux;  tirer  parti 

de  ce  costume  original  du  cavalier Mettre 

tous  mes  ornements  gris  sur  or.  Ne  pas 
oublier  la  valeur  riche  des  arbres  jeunes, 
dorés,  avec  des  taches  blanches,  comme  aux 

lauriers   que   j'ai  vus   à   Versailles Pour 

rehausser  de  grandes  places  calmes  et  grises 
de  murailles,  il  suffit  d'un  simple  ton  d'or 

à  quelques  places Le  paysage  est  grand, 

sublime,  attendrissant,  surtout  l'hiver  quand 
les  arbres  sont  plus  simples,  moins  chargées 
de  feuilles,  et  que  l'on  voit  les  branches, 
ce  qui   pourrait    me   servir  pour   les   sujets 

antiques Ne  peindre  que  les  choses  qui 

me  touchent  l'âme,  ne  jamais  oublier  qu'un 
effet  sérieux  et  simple  est  le  point  essentiel 
dans  une  grande  peinture;  peu  de  tons,  de 
la  force,  de  l'éclat  dans  l'harmonie,  et  c'est 

tout M'écouter  et  me  croire  toujours  seul; 

ce   que   j'éprouve    sur    moi  est  toujours  la 

vérité Dans  le  panneau  de  la  guerre,  du 

côté  opposé  aux  gens  qui  font  des  armes, 
personnifier  l'incendie  par  le  sujet  des  troupes 
débarquant  la  nuit  avec  des  torches  et  mettant 


le  feu  à  une  ville  en  incendiant  un  petit  bois 
placé  le  long  de  l'eau   qui  forme  le  premier 

plan Mettre    une    façade,    l'Architecture 

appuyée  sur  l'un  des  côtés L'Architecture 

qui  rêve  en  regardant  son  plan,  l'édifice  qui 
doit  monter  dans  l'espace;  à  côté,  la  Musique 
avec  des  instruments  variés;  l'Art  tragique, 

sombre Un  contraste  dans  ce  tableau  du 

Commerce  par  tout  le  luxe  qui  y  sera  avec  la 
splendeur  tranquille  du  reste  de  ce  côté  et  le 

mâle  aspect   de    l'autre   côté Faire  à  la 

Méditation  une  draperie  traînante  et  négligée. 
Le   Silence   très    enveloppé.   L'Étude  moins 

couverte Ne  jamais  être  aride  ou  allemand, 

mais  bien  italien  ou  français,  c'est-à-dire  du 

charme  et  de  la  raison Faire  de  la  peinture 

qui  se  voie  de  loin,  il  le  faut.... 

Ces  cahiers,  complément  des  Cahiers 
de  Montauban,  où  de  nombreux  passages, 
que  je  ne  puis  citer,  trahissent  une  si 
intense  préoccupation  de  la  couleur  et  la 
divination  de  nos  plusrécentesrecherches, 
nous  révèlent  l'âme  ardente  de  Chassériau 
et  sa  compréhension  robuste  de  la  pein- 
ture monumentale.  De  la  vie  elle-même, 
considérée  avec  ses  yeux  d'artiste,  il  a  su 
tirer  une  poésie  plastique,  d'essence  très 
élevée,  digne  des  Grecs  et  de  Raphaël  ;  et 
il  apparaît  clairement  que  rien  n'est  plus 
éloigné  de  l'Académisme  que  ce  flot  de 
poésie  réelle  auquel  s'alimentait  son  ima- 
gination. Ingres  eût  dû  s'en  réjouir.  Il 
bougonna.  Un  de  ses  amis,  le  docteur 
Cabanus,  qu'il  fréquentait  souvent,  ayant 
exposé  dans  son  salon  le  portrait  de  sa 
fille  par  Chassériau,  Ingres,  qui  ne  pou- 
vait l'éviter,  passa  la  première  fois  en  se 
voilant  les  yeux  des  pans  de  sa  redingote, 
et  dans  la  suite  affecta  de  ne  pas  le  voir. 
Et  M.  Haro  ayant  tenté  une  réconciliation, 
il  répondit  brusquement  :  «  Ne  me  parlez 
jamais  de  cet  enfant-là  !  » 

En  dépit  de  la  formule,  le  mot  employé 
trahit  le  reste  de  tendresse  dans  le  cœur 
du  vieux  professeur,  qui  en  parlait  donc 
comme  d'un  enfant  prodigue  perdu  pour 
toujours.  Non,  Chassériau  n'était  pas 
perdu.  Il  demeure  une  des  gloires  de  l'art 
français;  mais,  mort  à  trente-huit  ans,  en 
1857,  il  est  parti  sans  avoir  tenu  toutes 
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ses  promesses.  S'il  eût  vécu  et  qu'il  eût 
eu  le  temps  de  quitter  Delacroix  comme 
il  avait  quitté  Ingres,  peut-être  le  met- 
trions-nous au-dessus  d'eux. 

La  décoration  de  la  Cour  des  comptes, 
antérieure  à  ses  excès  de  romantique 
égaré,  postule  ce  qui  s'est  fait  depuis.  Le 
groupe  des  Forgerons  annonce  ceux, 
presque  similaires,  que  Puvis  de  Cha- 
vannes  a  peints  dans  le  Travail  du  musée 
d'Amiens.  Le  panneau  du  Commerce  est 
une  première  idée  du  thème  que  le  même 
Puvis  de  Chavannes  devait  développer 
dans  Marseille  porte  de  l'Orient,  au 
musée  de  Marseille.  Et  le  groupe  des 
jeunes  femmes  évoque  absolument,  avec 
une  vision  moins  large,  mais  avec  plus 


de  saveur  dans  les  formes,  ce  que  fera  plus 
tard  son  continuateur. 

Dans  les  dernières  années  de  sa  vie, 
Chassériau  vécut  sous  l'influence  bien- 
faisante d'une  femme  remarquable  pour 
qui  il  professa  toujours  la  plus  respec- 
tueuse amitié,  la  princesse  Cantacuzène. 
C'est  elle,  avec  ses  gestes  de  reine,  qui 
inspira  ses  dernières  Madones,  en  par- 
ticulier la  Vierge  de  Y  Adoration  des 
Mages.  Plus  tard,  devenue  Mme  Puvis  de 
Chavannes,  la  même  femme  prendra 
place  au  Panthéon  sous  les  traits  augustes 
de.  sainte  Geneviève  veillant  sur  Paris, 
preuve  palpable  du  lien  qui  va  de  l'un 
à  l'autre  de  ces  deux  artistes  dans  la  filia- 
tion ingriste. 


VI.  OVERBECK  ET  BEURON 
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En  même  temps  que  les  élèves  d'Ingres, 
sous  l'impulsion  de  leur  maître, 
créaient  le  courant  d'art  qui  devait 
aboutir  à  Puvis  de  Chavannes,  un  mou- 
vement analogue  se  produisait  en  Alle- 
magne, après  s'être  produit  à  Rome  avec 
des  Allemands  ayant  à  leur  tête  Overbeck. 
Ce  mouvement  ne  se  rattache  pas  à  Ingres; 
il  lui  est  seulement  parallèle.  Je  pourrais 
donc  l'omettre;  mais  l'intérêt,  les  points 
de  contact  avec  le  mouvement  français,  la 
leçon  qui  s'en  dégage  sont  tels,  qu'il  me 
paraît  y  avoir  quelque  utilité  à  lui  con- 
sacrer un  chapitre  de  ce  livre. 

Le  20  juin  1810,  un  groupe  de  jeunes 
artistes  allemands  arrivait  à  Rome,  attiré 
par  l'irrésistible  attrait  de  l'art  primitif 
italien.  C'étaient  Overbeck,  Vogel  et 
Pforr.  Ils  s'installaient  dans  le  cloître 
de  Saint-Isidore,  abandonné  par  les 
Franciscains  irlandais,  et  inauguraient 
là,  dans  ce  cadre  ascétique,  une  vie 
d'anachorètes  artistes  pour  qui  il  n'existe 
plus  au  monde  que  deux  choses,  les 
musées  et  les  églises.  Leur  histoire  était 
assez  curieuse  pour  être  contée  (1). 

Né  à  Lùbeck  en  1789,  Overbeck  était 
entré  en  1806  à  l'Académie  de  Vienne 
qui  passait  pour  être,  après  celle  de  Dresde, 
a  meilleure  école  d'art  d'Allemagne.  Il  y 
avait  trouvé  l'enseignement  primaire  des 
disciples  de  Raphaël  Mengs,  pour  qui  l'art 
se  bornait  à  imiter  servilementles  tableaux 
des  maîtres  classiques  du  xvne  siècle. 
Rebelle  à  cette  froide  esthétique,  et 
séduit  par  le  charme,  méconnu  alors, 
des  monuments  du  moyen  âge,  il  résolut 
bientôt  de  poursuivre  librement  un  idéal 
plus  élevé.  De  concert  avec  Vogel,  Pforr 
et  quelques  autres,  il  avait  fondé  en  1808 


(1)  Ch.  Blanc,  Histoire  des  peintres,  tome  de 
l'Ecole  allemande. 
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la  Fraternité  de  Saint-Luc.  Des  œuvres 
sortirent  de  là,  qui  n'étaient  plus,  comme 
le  reste  de  l'école,  des  pastiches  acadé- 
miques. Leurs  maîtres,  scandalisés,  les 
regardèrent  comme  des  hérésies  et  vou- 
lurent enrayer  ce  mouvement  qu'ils 
jugeaient  dangereux  pour  l'art,  le  leur. 
Après  un  jugement  solennel,  Overbeck 
et  ses  amis  furent  exclus  de  l'école  offi- 
cielle, comme  coupables  «  d'avoir  tiré  de 
la  naturedesexemplesopposésàla  manière 
qu'indiquent  les  maîtres».  L'académisme 
avait  parlé.  Expulsés  de  l'école  de  Vienne, 
nos  jeunes  artistes  avaient  donc  franchi 
les  monts  pour  venir  se  retremper  aux 
sources  vives  de  l'art  chrétien  entrevu;  et 
voilà  pourquoi  nous  les  trouvons  à 
Rome,  en  juin  1810,  occupés  à  méditer 
devant  les  fresques  et  les  panneaux  giot- 
tesques  méprisés  des  habiles. 

A  Rome,  Overbeck  était  l'économe  en 
même  temps  que  le  directeur  de  cette 
association  quasi  monacale.  C'est  lui  qui 
distribuait  à  chacun  le  riz  et  les  citrons 
dont  ils  se  nourrissaient.  Chaque  jour,  on 
visitait  une  église  ou  un  musée,  ce  qui, 
à  Rome,  est  tout  pareil,  et,  le  soir  venu, 
chacun  quittait  sa  cellule  pour  venir 
dans  la  pièce  commune  montrer  aux 
autres  ses  dessins.  Le  samedi  soir,  on 
théoricisait  jusqu'à  minuit. 

Peu  à  peu  d'anciens  camarades  étaient 
venus  grossir  le  nombre  des  membres  de 
cette  pittoresque  association  :  Schnorr, 
Steinle,  Thorwaldsen,  les  Riepenhauser, 
Philippe  et  Joannès  Veit,  Cornélius. 
Sauf  Cornélius,  né  catholique  et  expulsé 
pour  les  mêmes  raisons  de  l'Académie  de 
Dulsseldorf;  sauf  les  Veit,  qui  étaient 
Juifs,  tous  ces  artistes  allemands  étaient 
de  religion  protestante.  Ils  n'allaient  pas 
tarder  à  céder  à  la  logique  de  leurs  con- 
victions artistiques. 
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Élevé  chrétiennement,  nourri  de  la 
Bible  et  des  Pères,  faisant  ses  lectures 
dans  l'Histoire  de  la  religion  de  Jésus 
du  converti  comte  de  Stolberg,  Overbeck 
retrouvait  avec  un  étonnement  joyeux 
ses  plus  purs  rêves  réalisés  entre  les 
murs  des  sanctuaires  catholiques.  Arrêté 
devant  la  Dispute  du  Saint  Sacrement, 


il  voyait  les  docteurs  de  l'Église  l'attirer 
d'un  geste  impérieux  vers  l'Eucharistie. 
Penché  sur  les  Madones  gothiques,  il  se 
surprenait  à  prier  la  Vierge  pour  le  pardon 
de  ses  péchés.  Et  traversant  le  Vatican, 
érigé  en  dépôt  de  la  parole  divine,  il 
entendait  le  Pape  lui  donner  la  réponse 
suprême,  qui  venait  compléter  celle  de  la 


Fig.  38.  —  Overbeck  :  Jésus  guérissant  les  malades. 
(D'après  une  gravure  de  la  maison  Schulgen.) 


Madone  et  de  l'Eucharistie.  Un  beau 
jour,  Overbeck  se  réveilla  catholique. 
Selon  le  mot  de  son  père,  la  peinture 
chrétienne  l'avait  rendu  papiste. 

Pforr  le  premier  mourut  en  demandant 
l'assistance  d'un  prêtre.  Le  jour  des 
Rameaux  i8i3,  Frédéric  Overbeck  abju- 
rait entre  les  mains  de  l'abbé  Ostini, 
futur  cardinal,  alors  professeur  au  Collège 
romain,  entraînant  par  son  exemple  la 
plupart  de  ses  confrères. 

Une  pareille   association    ne    pouvait 


passer  inaperçue.  Elle  fut  remarquée  au 
point  de  susciter  des  sobriquets.  Comme 
ils  laissaient  croître  leur  chevelure,  la 
divisant  au  milieu  par  une  raie,  on  les 
appela  les  Nazaréens.  Comme  ils  ne 
rêvaient  que  de  peinture  mystique,  affec- 
tant de  mépriser  l'enveloppe  matérielle 
des  formes  humaines,  on  les  surnomma 
les  peintres  des  âmes.  Et  parce  qu'ils 
voulaient  remonter  aux  traditions  du 
xive  siècle,  corrompues,  disaient-ils,  par 
Raphaël  et  ses  émules,  on   les   désigna 
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sous  le  nom  de  Préraphaélites.  Depuis, 
ce  dernier  surnom  a  été  appliqué  au 
groupe  anglais  dont  Millâis,  Rosseti, 
Burnes  Jones  ont  été  les  coryphées  et  John 
Ruskin  le  porte-parole.  Mais,  au  lieu 
que  les  Anglais  ne  remontaient  qu'à 
Botticelli,  les  Allemands  reculaient  jus- 
qu'à Simone  Martino  et  Lorenzo  Monaco. 


Et  ils  ne  se  consolaient  pas  de  n'être  pas 
nés  avant  Raphaël. 

Quelle  était  donc  la  doctrine  des 
Nazaréens? 

La  religion,  disaient-ils,  est  l'objet 
unique  de  l'œuvre  artistique.  Exercé  par 
des  chrétiens,  l'art  ne  peut  être  que  chré- 
tien. Depuis  trois  siècles,  les  artistes,  en 


Fig.  39.  —  Overbeck  :  La  Résurrection  de  Lazare. 
(D'après  une  gravure  de  la  maison  Schulgen.) 


cherchant  des  modèles  dans  la  beauté 
antique,  ont  ressuscité  le  paganisme. 
Raphaël,  Michel-Ange,  Titien,  sont  les 
premiers  auteurs  de  notre  décadence 
artistique.  Il  est  temps  d'instituer  un  art 
qui  ne  soit  pas  en  contradiction  avec  la 
pensée  chrétienne.  Pour  cela,  il  nous  faut 
remonter  aux  primitifs  italiens.  Comme 
eux,  il  nous  faut  faire  de  la  peinture 
immatérielle.  Poussant  à  l'extrême  cette 
théorie,  Overbeck  se  refusait  même  à  étu- 
dier  d'après   nature,   de  peur   que  des 


formes  trop  belles  vinssent  arrêter  l'essor 
de  son  esprit  vers  la  divinité.  Il  écrit  à 
son  père  :  «  Rien  au  monde  ne  me  con- 
traindra à  travailler  d'après  le  modèle 
vivant.  J'aime  mieux  connaître  un  peu 
moins  mon  art,  et  garder  intacte  la  pureté 
du  cœur  qui  convient  au  chrétien.  » 

On  voit  combien  cette  doctrine  stérili- 
sante, qui  dénotait  seulement  de  très 
belles  âmes,  diffère  de  la  doctrine  d'Ingres. 
Celui-ci,  en  effet,  donnait  pour  unique 
maîtresse  à  ses  élèves  la  riche  et  inépui- 
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sable  nature,  avec  Phidias,  Raphaël  et  [ 
Giotto  comme  conseillers,  donc  non  pas 
le  modèle  vivant  ni  la  photographie, 
mais  la  nature  avec  ce  quelque  chose 
d'ajouté  que  nous  nommons  le  style,  et 
que  chaque  artiste  trouve  seulement  dans 
son  propre  tempérament.  Aussi,  dans 
le  contact  qu'eurent  entre  eux  à  Rome 
Nazaréens  et  Ingristes,  une  seule  chose  a 
pu  leur  être  commune,  l'admiration  des 
vieilles  fresques  qu'ils  étaient  en  train  de 
découvrir  simultanément.  Encore  ne  les 
voyaient-ils  pas  des  mêmes  yeux,  leur 
doctrine  n'étant  pas  la  même. 

Les  Allemands  ont  prétendu  qu'Over- 
beck  avait  influencé  Flandrin  et  que  nos 
peintres  religieux  se  rattachent  à  son  école 
mystique.  Cette  filiation  imaginaire 
n'existe  que  dans  leur  esprit.  Elle  est 
aussi  fausse  que  la  théorie  germanique 
d'après  laquelle  le  gothique  français  déri- 
verait du  roman  rhénan,  et  elle  accuse 
seulement  d'excessives  prétentions.  Une 
lettre  de  Flandrin  montre  à  elle  seule 
l'abîme  qui  séparait  les  deux  groupes. 
Flandrin  écrit  à  un  ami,  le  23  avril  i833, 
après  une  visite  à  l'atelier  d'Overbeck, 
lequel  travaillait  alors  à  son  œuvre  maî- 
tresse, l'Art  chrétien,  ou  le  Triomphe  de 
la  religion  dans  les  arts,  vaste  composi- 
tion confuse,  par  endroits  enfantine,  où 
toute  l'histoire  de  l'art  sous  toutes  ses 
formes  se  trouve  personnifiée  :  «  Je  trouve 
cela  beau  et  bien  pensé;  mais,  pour  le 
rendre,  Overbeck  emploie  des  moyens 
qui  ne  sont  pas  à  lui.  Il  se  sert  tout  à 
fait  de  l'enveloppe  des  vieux  maîtres.  Il 
observe  la  nature,  mais,  de  son  propre 
aveu,  il  ne  l'a  presque  jamais  devant  les 
yeux  lorsqu'il  travaille;  d'ailleurs,  il  ne 
tient  pas  à  faire  de  la  peinture,  il  ne  tient 
qu'à  rendre  ses  idées,  à  les  écrire.  Je  crois 
qu'il  a  tort;  car,  s'il  veut  se  servir  de  la 
peinture  pour  écrire  ses  idées,  plus  le 
moyen  sera  vrai  et  correct,  mieux  elles 
seront  rendues.  » 

Entre  la  modernité  à  laquelle  poussait 
Ingres  et  l'archaïsme  voulu  des  Naza- 
réens, il  n'y  avait  donc  pas  de  rapport.  Il 


y  avait  même  opposition.  Le  seul  rap- 
prochement à  faire  est  la  prédominance 
du  dessin,  qui  donnait  aux  seconds 
comme  aux  premiers  un  certain  aspect 
décoratif. 

C'est  par  des  peintures  décoratives,  des 
fresques,  que  l'école  nazaréenne  se  signala 
d'abord  à  l'attention  des  Romains.  Les 
premières  en  date  sont  à  la  villa  Bartholdi. 
Overbeck,  alors  âgé  de  vingt-six  ans,  y  a 
représenté  Joseph  vendu  par  ses  frères 
et  le  Rêve  de  Pharaon.  D'autres  se 
trouvent  à  la  villa  Massimi  ;  elles  figurent 
huit  sujets  tirés  de  la  Jérusalem  délivrée 
de  Tasse.  Un  troisième  groupe  orne  au 
Vatican  le  cabinet  de  Pie  VIL  La  dernière 
fresque  d'Overbeck  se  trouve  près  d'Assise, 
à  Sainte-Marie  des  Anges.  Elle  représente 
la  Vision  de  saint  François,  c'est-à-dire 
saint  François  d'Assise  à  genoux  devant 
un  autel  sur  lequel  le  Christ  et  la  Vierge 
laissent  tomber  une  pluie  de  roses.  Avec 
les  cartons  dessinés  pour  les  douze 
apôtres  de  Castelgandolfo,  c'est  tout  ce 
qu'Overbeck  à  laissé  dans  cet  ordred'idées. 

Je  viens  d'employer  à  leur  sujet  le  nom 
de  fresques,  qu'on  leur  donne  communé- 
ment. En  réalité,  ce  sont,  paraît-il,  des 
peintures  murales  a  tempera,  c'est-à-dire 
à  la  colle  d'ceuf,  donc  exécutées  sur  l'en- 
duit sec  et  sans  lait  de  chaux.  Victor 
Mottez,  élève  d'Ingres,  qui  en  parle  dans 
son  Livre  de  l'art,  dit  de  celle  d'Assise  : 
«  Elle  est  bien  faite  mais  d'un  fort  vilain 
ton.  Dans  ce  genre,  le  blanc  n'étant  pas 
de  la  chaux,  la  peinture  est  sans  éclat  et 
d'un  aspect  terreux.  » 

L'œuvre  presque  entier  d'Overbeck  a 
été  traduit  par  la  gravure  chez  l'éditeur 
Schulgen.  En  France,  nous  ne  la  connais- 
sons guère  que  par  ces  planches  en  taille- 
douce  d'une  grande  pureté  de  ligne  et 
d'un  sentiment  très  pieux  (fig.  38  et  39). 
Le  meilleur  de  ses  compositions  y  ayant 
passé,  puisqu'il  bornait  son  art  à  un  tracé 
précis  sans  aucun  effet  qui  pût  distraire 
l'œil  du  trait  regardé  comme  suffisant, 
on  peut  le  juger  d'après  elles.  Ce  trait, 
qui  jamais  n'hésite,  dénote  chez  Overbeck 


Fig.  40.  —  Seitz  :  Glorification  de  saint  Thomas. 
(Palais  du  Vatican.  Plafond.) 


Phot.  Moscioni. 
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plus  d'adresse  manuelle  que  de  science 
vraie.  Son  habileté  était  telle,  dit-on, 
qu'il  pouvait  dessiner  une  grande  com- 
position sans  effacer  un  seul  coup  de 
plume  ou  de  crayon.  Il  ignorait  donc  les 
repentirs,  ces  faux  traits  qu'Ingresaimait 
tant,  recommandant  à  ses  élèves  de  les 
laisser  parce  qu'ils  gardent  à  l'œuvre  finie 
la  saveur  de  l'esquisse  où  l'on  sent  la 
pensée  de  l'artiste  qui  se  cherche  encore. 
Mais  si  Overbeck  était  si  imperturbable 
dans  son  dessin,  n'est-ce  pas  parce  que 
celui-ci  était  pour  lui  une  simple  écriture, 
quelque  chose  comme  une  calligraphie, 
d'où  toute  émotion  et  toute  recherche 
sont  absentes?  Schnoor,  si  connu  pour 
sa  Bible,  Fûhrich,  Ittenbach,  les  deux 
Muller,  travaillent  comme  lui.  Toute  une 
imagerie  religieuse,  éditée  chez  Schulgen 
et  Benziger,  est  sortie  d'eux.  Ce  sont 
d'adroits  dessinateurs,  d'habiles  calli- 
graphies. Venu  au  monde  au  xive  siècle, 
leur  chef  Overbeck,  qui  avait  une  âme 
de  saint  et  de  poète,  eût  compté  parmi 
les  maîtres  de  son  temps.  Malheureuse- 
ment, né  trois  cents  ans  trop  tard,  son 
préraphaélisme  n'était  pas  authentique. 

Le  plus  important  du  groupe  à  été 
Cornélius.  Ses  premiers  dessins,  voisins 
de  ceux  de  l'Anglais  Flaxmann,  montrent 
que,  à  rencontre  des  autres,  il  avait  plus 
étudié  les  Grecs,  surtout  ceux  des  vases, 
que  les  Primitifs.  On  cite  surtout  de  lui 
d'importantes  décorations  murales  dans 
l'église  Saint-Louis  de  Munich.  Ce  sont  de 
lourdes  illustrations  d'un  agencement 
pénible  et  disgracieux.  Son  Jugement 
dernier,  en  particulier,  est  une  composi- 
tion très  inférieure. 

Cornélius  ayant  été  directeur  de  l'Aca- 
démie de  Dusseldorf,  et  Schnoor  direc- 
teur de  l'Académie  de  Munich,  on  com- 
prend sans  peine  que  l'influence  de  cette 
école  sur  l'art  allemand  postérieur  ait  été 
considérable.  Des  artistes  comme  Feuer- 
stein,  d'un  romantisme  si  pittoresque, 
Hofmann,  Feldmann,  Fugel,en  procèdent 
manifestement. 

Louis  Seitz,  le  directeur  de   la   Pina- 


cothèque du  Vatican,  mort  en  1908,  à 
qui  l'on  doit  les  peintures  de  la  chapelle 
allemande  à  la  basilique  de  Lorette,  celles 
de  la  chapelle  Saint-Étienne  au  Santo 
de  Padoue,  les  décorations  de  la  galerie 
des  Candélabres  au  Vatican  et  les  mo- 
saïques du  tombeau  de  Pie  IX  à  Rome,  s'y 
rattache,  lui  aussi,  visiblement  (fig.  40). 
Son  père,  d'ailleurs,  Alexandre  Seitz, 
avait  été  élève  de  Cornélius  et  Nazaréen. 
Et  l'on  ne  peut  oublier  que  Pierre  Lenz, 
le  fondateur  de  l'école  de  Beuron,  a. été 
élève  de  l'Académie  de  Munich  à  l'époque 
où  l'influence  de  Cornélius  y  était  encore 
prépondérante.  De  telle  sorte  que  la 
grande  école  d'art  bénédictine  elle-même 
se  rattache,  au  moins  par  ses  origines,  à 
l'école  d'Overbeck. 


Beuron  est  un  monastère  de  Bénédic- 
tins allemands  fondé  dans  la  province 
de  Hohenzollern  (Prusse),  en  1862,  par 
Dom  Maur  Wolter,  qui  sortait  du  cou- 
vent de  Saint-Paul  hors  les  murs,  à  Rome. 
Supprimée  par  le  Kulturkampf  en  1875, 
rétablie  en  1887,  l'abbaye  de  Beuron  est 
aujourd'hui  à  la  tête  d'une  importante 
Congrégation  bénédictine.  C'est  là  que 
fut  fondée  en  1870  une  école  d'art  main- 
tenant célèbre,  connue  sous  le  nom  d'Ecole 
de  Beuron. 

L'occasion  en  fut  la  chapelle  Saint- 
Maur,  élevée  non  loin  du  monastère,  à 
la  demande  de  la  princesse  de  Hohenzol- 
lern, la  généreuse  bienfaitrice  de  l'abbaye. 
Le  hasard  voulut  qu'il  se  présentât  pour 
l'élever  et  la  décorer  trois  hommes,  trois 
artistes  formés  dans  les  écoles  de  l'Etat, 
Pierre  Lenz,  Jacques  Wuger  et  Luc 
Steiner,  le  premier  architecte  et  sculpteur, 
les  deux  autres  peintres.  Quelque  temps 
après,  tous  trois  embrassaient  la  vie 
monastique  et  se  faisaient  Bénédictins. 
Pierre  Lenz  devenait  le  Fr.  Didier,  Jacques 
Wuger  prenait  le  nom  de  Fr.  Gabriel,  et 
Steiner  celui  de  Fr.  Luc.  Depuis  lors,  ils 
ont  décoré  l'abbaye  de  Beuron,  Notre- 
Dame  de  Montserrat  à  Prague  (vulgo 
Emmaùs),  la  chapelle  Saint-Conrad  à  la 
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Phot.  Beuron. 


Fig.  41.  —  Ecole  de  Beuron  :  Madone  et  Saints. 
(Façade  de  la  chapelle  de  Saint-Maur,  à  Beuron,  1870.) 


cathédrale  de  Constance,  la  chapelle  de 
Tiplitz  en  Bohême,  l'église  de  Stuttgard 
et  le  monastère  du  Mont-Cassin  en  Italie. 
De  quelques-unes  de  leurs  œuvres,  des 
copies  ont  été  exécutées  par  le  Fr.  Jacques, 
à  Maredsous,  en  Belgique  (i). 


(1)  L'abbaye  de  Maredsous,  première  fille  de 
Beuron,  fondée  en  1872,  possède  une  grande 
église  à  trois  nefs,  bâtie  et  décorée  d'après  les 
dessins  du  baron  de  Béthune,  avec  le  généreux 
concours  de  la  maison  Desclée.  Bien  qu'exécutées 
par  des  moines  peintres  de  Beuron,  les  innom- 
brables peintures  (i5o  environ)  de  cette  église 
se  rattachent  à  l'école  dite  de  Saint-Luc,  dont 
l'objectif  est  de  ressusciter  l'art  flamand  du 
xiv*  siècle.  De  cette  imagerie  pseudo-gothique, 
d'où  tout  talent  est  absent,  le  moins  que  l'on 
puisse  dire  est  qu'elle  est  artistiquement  inexis- 


Au  Mont-Cassin,  dont  on  vient  d'inau- 
gurer les  travaux  achevés,  le  Fr.  Didier, 


tante.  Il  faut  regretter  qu'on  en  ait  recouvert  les 
beaux  espaces  de  Maredsous,  enlevant  ainsi  à 
l'art  beuronien  l'occasion  d'une  œuvre  monacale. 
Mais  le  baron  de  Béthune,  qui  était  un  fervent 
du  néo-gothique,  croyait  à  la  théorie  de  l'unité 
de  style  telle  qu'on  l'enseignait  alors,  et  son 
église  étant  censée  du  xive  siècle,  il  fallait,  d'après 
lui,  que  les  décorations  parussent  en  être  aussi. 
De  là  ces  peintures  imposées.  Lui  disparu,  les 
artistes  bénédictins  ont  pu  exécuter  dans  le  tran- 
sept et  dans  trois  chapelles  qui  restaient  encore 
à  peindre  (Sainte-Scholastique,  Saint-Maur, 
Notre-Dame  des  Sept-Douleurs)  vingt-six  pan- 
neaux reproduisant  des  fresques  de  Beuron  et 
du  Mont-Cassin.  Ce  sont  les  seules  œuvres  inté- 
ressantes de  cette  église,  et  c'est  d'elles  qu'il 
s'agit  ici. 
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privé  de  son  principal  collaborateur,  le 
P.  Gabriel,  dirige  toujours,  malgré  ses 
quatre-vingt-un  ans,  l'équipe  monacale, 
lui  insufflant  l'esprit  qui  l'anime  lui- 
même.  Car  l'âme  de  tout  le  groupe,  c'est 
lui,  et  les  autres  sont,  acceptent  d'être 
ses  mains,  donnant  ainsi  modestement 
l'exemple  d'une  dépendance  féconde. 
Architecte-né,  ayant  reçu  une  formation 
de  sculpteur,  il  a  conçu  sous  forme  d'es- 
quisse celles  de  ces  pages  qui  comptent 
vraiment  pour  les  artistes,  laissant  au 
pinceau  de  ses  aides  peintres  le  soin  de 


l'exécution.  Il  a  été  vraiment,  comme  au 
moyen  âge,  un  «  maître  d'oeuvre  ». 

La  chapelle  de  Saint-Maur,  à  Beuron, 
où  cet  art  bénédictin  s'est  pour  la  première 
fois  formulé,  évoque  tout  ensemble,  avec 
son  toit  en  pente  et  son  avant-corps  à 
piliers,  l'idée  d'une  basilique  primitive  et 
d'un  archaïque  temple  grec.  Des  fresques 
sur  le  mur  extérieur  retracent  des  épi- 
sodes de  la  vie  de  saint  Benoît.  Elles  sont 
peintes  en  grisaille,  sur  un  fond  rouge 
sombre  qui  se  rapproche  du  ton  brique. 
Sur  la  façade  abritée  par  le  porche,  une 


Phot.  Beuron. 


Fig.  42.  —  Ecole  de  Beuron  :  Procession  de  Saintes. 
(Chapelle  Saint-Maur.) 


Vierge  assise,  dans  un  médaillon,  entre 
saint  Benoît  et  sainte  Scholastique,  ac- 
cueille le  fidèle,  et  au-dessous,  à  droite  et 
à  gauche  de  la  porte,  une  double  rangée 
de  moines  et  de  Sœurs  porteurs  de  cou- 
ronnes s'avance  vers  elle.  Le  Fr.  Didier 
a  retrouvé  dans  cette  frise,  avec  des  élé- 
ments nouveaux,  la  grandeur  des  mo- 
saïques de  Ravenne.  A  l'intérieur,  le 
Christ  crucifié  occupe  la  paroi  du  fond 
entre  six  saints.  Ce  même  thème,  repris 
plusieurs  fois,  se  retrouve,  avec  une  va- 
riante (saint  Benoît  et  sainte  Scholastique 
agenouillés),  au  réfectoire  du  monastère 
de  Beuron  et  à  la  Torreta  du  Mont-Cassin . 


Les  quatre  animaux  symboliques  et 
des  anges  adorateurs  l'accompagnent  sur 
les  murs  voisins.  De  ces  anges,  il  faut 
signaler  comme  particulièrement  émou- 
vant celui  qui  se  voile  le  visage  des  pans 
de  son  manteau.  C'est  une  figure  inou- 
bliable (fig.  41,  42,  43). 

Cette  chapelle,  où  dominent  les 
camaïeux  sur  fond  brun,  première  œuvre 
du  Fr.  Didier  en  1870,  est  plus  modeste  que 
les  travaux  exécutés  depuis,  en  particulier 
que  ceux  du  Mont-Cassin.  Elle  demeure 
cependant,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  la  plus 
parfaite  expression  de  son  talent.  ^La 
décoration,  telle  qu'elle  y  est  comprise. 
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Phot.  Beuron. 


Fig.  43.  —  Ecole  de  Beuron  :  Anges  adorateurs. 
(Chapelle  Saint-Maur.) 


est  une  création  d'architecte.  D'aspect 
monumental,  volontairement  hiératique, 
faite  pour  les  grands  espaces,  elle  fait 
corps  avec  les  murs  dont  elle  semble 
émaner,  au  lieu  d'y  paraître  ajoutée.  Une 
géométrie  inflexible  y  donne  naissance 
aux  silhouettes  aussi  bien  qu'au  détail  du 
drapé,  et,  comme  esprit,  nous  nous  trou- 
vons reportés  aux  marbres  grecs  de  la 
période  éginétique,  aux  peintures  hiéra- 
tiques de  l'antique  Egypte,  aux  grandioses 
architectures  de  l'ancien  Orient,  les  trois 
choses  par  quoi  se  laissa  façonner  l'artiste 
moine. 

Au  Mont-Cassin,  en  Italie,  une  pre- 
mière série  de  grands  travaux  de  1876  à 
1880  et  une  seconde  dans  ces  dernières 
années  ont  eu  pour  résultat  la  décoration 
de  la  Torreta.  Cette  partie  du  monastère 
est  tout  ce  qui  survit  du  monastère  pri- 
mitif, et  saint  Benoît  l'a  habitée.  Le  reste, 
remanié  au  xvnr3  siècle,  date  de  i5io. 
Imaginez  deux  étages  de  chambres  voû- 
tées, dont  une  chapelle,  sortes  de  grottes 
creusées  dans  de  vieilles  tours  cyclo- 
péennes  d'origine  préromaine.  Fr.  Didier, 
aidé  de  ses  élèves,  et  conseillé  par  l'abbé 
du  Mont-Cassin,  Dom  Krug,  dont  l'âme 
artiste  était  sœur  de  la  sienne,  a  exécuté 
là  toute  une  série  de  compositions  d'une 
noblesse  sévère,  inspirées  par  la  vie  du 


fondateur  ou  la  méditation  des  Livres 
Saints.  Les  morceaux  de  choix  en  sont 
la  Mort  de  saint  Benoît  et  les  Funérailles 
de  sainte  Scholastique,  grisailles  sur 
fond  brun  ;  les  Vieillards  de  l'Apocalypse 
à  genoux,  jouant  de  la  harpe,  sur  fond 
or,  avec  quelques  notes  de  couleur  dans 
le  rideau  d'anges  qui  les  surmonte;  la 
Madone  entourée  d'anges  et  de  saints  ;  les 
Adieux  de  saint  Benoît  à  saint  Placide. 
Moins  importantes,  des  frises  retracent 
des  scènes  de  la  vie  bénédictine,  depuis 
celle  des  moines  artistes  peignant  et 
sculptant  jusqu'à  celle  des  Frères  bûche- 
rons et  forgerons  (fig.  44,  45,  46,  47,  48). 

En  dépit  de  son  aspect  hiératique,  qui 
en  arrête  quelques-uns,  il  faut  bien  recon- 
naître que  cette  tentative  d'art  est  consi- 
dérable. Pour  l'admettre  et  l'apprécier 
sainement,  il  faut  la  regarder  comme 
l'expression  d'un  art  tout  particulier, 
inadmissible  en  dehors,  mais  défendable 
là,  et  qui  est  l'art  monastique,  l'art 
bénédictin. 

Pour  saisir  le  rapport  intime  qui  existe 
entre  cet  Art  et  la  Vie  dont  il  émane,  rien 
ne  vaut  l'assistance  aux  offices  divins 
d'une  communauté  bénédictine.  Quand 
les  religieux  encapuchonnés,  rigides  dans 
leur  scapulaire  noir  aux  longs  plis  droits, 
psalmodient  dans  leurs  stalles  au-dessous 
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de  ces  peintures  que  d'aucuns  trouvent 
trop  rectilignes,  il  s'établit  entre  elles  et 
eux  une  parenté  qui  les  légitime  en  les 
expliquant.  Les  panneaux  rigides  et  la 
scène  ambiante  où  se  meuvent  les  moines 
prennent  alors  un  même  air  de  famille 
et  participent  du  même  caractère.  L'har- 
monie'préétablie  amène  à  penser  qu'au- 
cun autre  genre  de  dessin  et  de  peinture 
ne  tiendrait  au-dessus  de  ces  cloîtrés 
silencieux.  Et  nous  revoilà  en  face  de  la 
même  concordance  qu'au  Parthénon,  où 
le  rapport  était  tel  entre  la  théorie  vivante 
des  jeunes  Athéniennes  et  l'œuvre  immo- 
bile de  Phidias,  que  l'on  pouvait  croire, 
aux  jours  sacrés  des  Panathénées,  ou  que 
la  frise  de  marbre  se  poursuivait  jusque 
sur  le  sol,  ou  que  la  blanche  procession 
avait  remonté  les  parois  de  marbre  pour 
s'y  incorporer.  Preuve  nouvelle  que  l'art 
vrai  n'est  pas  une  chose  distincte  de  la 
vie,  comme  tendrait  à  le  faire  croire  la 
conception  moderne  du  musée. 

C'est  donc  comme  traducteurs  de  la 
vie  bénédictine  que  ces  artistes  s'imposent 
à  nous.  Quand  ils  ont  été  vraiment 
artistes,  c'est  leur  état  qu'ils  ont  chanté. 
Et  ils  ne  pouvaient  le  faire  que  de  la 
sorte.  Vivant  dans  les  cloîtres  paisibles, 
d'où  toute  rumeur  est  absente,  où  leurs 
Frères  glissent  comme  des  ombres,  ils 
devaient  rêver  d'un  art  grave  et  austère, 
géométrique  et  réglé  comme  eux.  De 
pareils  hommes  ne  pouvaient  peindre 
qu'ainsi.  Certains  tableaux  de  Delacroix 
sont  des  clameurs  peintes  et  participent 
du  brouhaha  de  la  foule  bruyante  qui 
circule.  Les  leurs  sont  imprégnés  d'orai- 
son et  calfeutrés  de  silence.  On  se  tait 
instinctivement  devant  eux.  La  paix, 
cette  grande  vertu  bénédictine  dont  le 
nom  est  inscrit  à  la  porte  d'entrée,  les 
pénètre  de  toute  part.  On  n'imagine  pas 
un  saint  Benoît  dessiné  autrement  que 
ne  l'a  fait  le  Fr.  Didier. 

Les  derniers  travaux  du  Mont-Cassin 
ont  une  moindre  portée.  Exécutées  en  mo- 
saïque, ces  décorations  brillantes,  où  l'or- 
nementation domine  à  côté  de  quelques 


images  sacrées,  ont  comme  soubassement 
de  rudes  sculptures  trapues  en  bas-relief, 
d'un  caractère  assyrien  trop  prononcé, 
où  sont  représentés  les  saints  de  l'Ordre 
et  les  guerriers  chrétiens.  Exécutées  par 
le  P.  Adalbert  d'après  les  indications  du 
Fr.  Didier,  la  part  de  celui-ci  y  a  sans 
doute  été  trop  restreinte. 

Ailleurs,  l'école  de  Beuron  s'est  surtout 
exercée  sur  les  récits  de  l'histoire  sainte. 
A  Emmaûs  de  Prague,  c'est  le  cycle  de  la 
vie  de  la  Vierge,  et  l'auteur  en  est  le 
P.  Gabriel,  ce  premier  et  talentueux  col- 
laborateur du  Fr.  Didier,  aujourd'hui 
disparu.  Pour  réaliser  les  conceptions  du 
maître  incontesté,  il  avait  dû  oublier  sa 
propre  manière,  car  celle-ci,  comme  il 
apparaît  dans  une  Fuite  en  Egypte  et  un 
Guillaume  Tell  et  Baumgarten,  antérieurs 
à  sa  conversion,  était  voisine  de  celle  de 
Feuerstein.  A  Stuttgard,  l'œuvre  capitale 
est  un  chemin  de  la  croix  que  la  gravure 
a  depuis  popularisé.  On  aurait  tort  de  la 
considérer  comme  la  plus  belle  de  l'école, 
ainsi  que  cela  a  été  dit.  A  Tiplitz,  c'est 
toute  une  série  de  scènes  mystiques  et 
historiques,  peintes  par  le  P.  Luc.  Leur 
caractère  adouci,  presque  efféminé,  les 
fait  confiner  à  l'imagerie.  L'abus  des 
draperies  plissées  y  est  criant.  Plus  encore 
que  pour  Flandrin  et  Amaury  Duval,  on 
peut  dire  :  que  de  plis!  que  de  plis!  Dans 
toutes  ces  peintures,  les  collaborateurs 
du  Fr.  Didier  s'en  sont  tenus  aux  sévères 
principes  de  la  décoration  monumentale 
telle  qu'il  la  comprend.  De  blanches 
silhouettes,  rehaussées  de  couleurs  claires, 
s'y  détachent  sur  un  fond  bleu  sombre 
qui  paraît  presque  noir,  ou  sur  un  fond 
brun.  Avec  le  blanc  et  le  gris  noir,  qui 
jouent  le  rôle  principal,  le  ton  brique, 
le  jaune  paille  et  un  bleu  délayé  y  réalisent 
de  calmes  harmonies. 

Mais,  outre  qu'elles  accusent  souvent 
par  leur  manque  de  caractère  monumental 
l'absence  du  maître  et  la  part  prépondé- 
rante des  élèves,  ces  œuvres  achèvent  de 
nous  démontrer  que  cet  art,  tout  de  rêve 
et  de  contemplation  journalière,  ne  sau- 
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rait  être  appliqué  à  l'histoire  sacrée,  car, 
là,  le  spectacle  quotidien,  qui  seul  pour- 
rait soutenir  ces  artistes,  ne  leur  est  plus 
d'aucun  secours.  Le  Fr.  Didier,  créateurde 
symboles  et  peintre  de  la  vie  bénédictine, 
restera.  Le  même,  narrateur  de  la  Vie  de 
Jésus,  est  déjà  périmé.  Si  sa  vision  s'im- 
pose à  nous  quand  il  s'agit  de  saint  Benoît 
et  de  ses  Frères,  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  voir  autrement  que  lui  pour 
tout  le  reste.  Même  chez  un  Bénédictin, 
cette  vision  en  ce  qui  concerne  le  Christ 
et  la  Vierge  ne  se  légitime  pas,  en  dépit 


de  la  théorie  de  l'école.  Car  cette  école 
a  une  théorie,  formulée  par  son  fondateur, 
alors  qu'il  était  encore  dans  le  monde  (i). 
Pour  la  connaître,  le  mieux  est  encore 
de  la  citer.  Voici  donc,  choisies,  les 
phrases  les  plus  chargées  de  sa  pensée  : 

J'allais  souvent  seul  à  la  Glyptothèque  pour 
étudier  les  œuvres  originales  de  l'art  grec, 
spécialement  la  période  ancienne,  avant  tout 

les  Eginètes Cet  art  exerça  sur  moi  une 

attraction  magique,  par  ce  fait  surtout  que 
j'étais  plus  particulièrement  exercé  aux  formes 
architectoniques Ici,    chaque    forme    et 


Phot.  Alinari. 


Fig.  45.  —  Ecole  de  Beuron  :  Madone  et  Saints. 
(Torreta  du  Mont-Cassin.) 


chaque  pli  sont  harmonieusement  divisés  et 

mesurés Dans    la    Renaissance les 

formes  et  les  plis  ne  sont  combinés  que  selon 
un  sentiment  aveugle.  Ici,  au  contraire,  toute 
mesure  découle  d'une  échelle  du  corps  qui 
gouverne  les  lignes  et  les  corps,  et  les  dra- 
peries aussi,  dans  une  volonté  une.  Il  n'y 
avait  là  personne  qui  pût  m'éclairer  sur  les 
antiques  et  leur  mystérieuse  technique.  Dans 
les  écoles  régnaitune  méthode  quasi  idéaliste. 
Quand  on  avait  fait  une  esquisse  passable, 
l'œuvre  devait  s'aider  du  modèle  vivant  et 
du  mannequin.  Avec  l'appui  des  maîtres,  la 
nature  devait  être  idéalisée Avec  les  me- 
sures, on  perdait  peu  de  temps D'ailleurs, 

où  règne  la  perspective,  il  ne  peut  être  ques- 
tion   de    mesures Tout   cela    conduisait 


nécessairement  à  un   semblant  de  nature 

Sur  ces  entrefaites survint  de   l'étranger 

l'invasion  destructive  qui  fit  de  la  nature  une 

espèce  d'idole Bientôt,  on  cota  plus  une 

bataille  de  Bédouins  d'Horace  Vernet  que 
le    combat    autour    du    corps    de    Patrocle 

de  Cornélius  et  que  le  plus  bel  Overbeclc 

Un  tâtonnement  fébrile  avait  envahi  l'art 

Celui-ci  était  livré  à  l'individualisme Ils 

étaient  perdus,  ces  principes  exacts  de  la 
forme,  ces  éléments  typiques  permanents  de 
l'art  antique Ici  fait  partout  défaut  le  fon- 
dement objectif  de  l'art:  le  typique,  le  nor- 


(1)  L'esthétique  de  Beuron,  par  Pierre   Lenz 
Traduit  de  l'allemand  par  Paul  Serusier. 
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mal,  le  style,  qui  reposent  sur  les  nombres 
fondamentaux,  les  mesures  précises.  Seul, 
cet  élément  de  la  géométrie  esthétique  peut 
réduire   au   calme  la  mer  des  variations  de 

la    nature A    l'aide   de  cet    élément,   on 

arrive   à   ramener   les   variations    sans  fin  à 

un  nombre  saisissable  de  caractères Les 

formes  les  plus  simples  sont  les  plus  nobles  et 

les  meilleures Les  œuvres  architecturales 

de  l'antiquité  ne  dépassent  pas  les  mesures 

des  cinq  corps  réguliers Le  typique,  qui 

a    ses    racines    dans    les    mesures    les    plus 

simples,  reste  donc  la  base  de  l'art Le  but 

de  tout  grand  art  est  l'application  des  formes 
fondamentales  géométriques,  arithmétiques, 

symboliques,  tirées   de   la    nature Adam 

lui-même  a  été  tiré  de  la  figure  fondamentale 

du  triangle Le  mot  de  Platon  est  exact  : 

Quand  on  ôte  de  l'art  ce  qui  est  mesure, 
nombre  et  poids,  ce  qui  reste  n'est  plus  de 

l'art Ce   n'est  pas   en   vain  qu'il  est   dit 

dans  les   psaumes  :   Vous  avez  tout  disposé 

selon  la  mesure,  le   nombre  et  le  poids 

Tout  cela,  nous  le  trouvons  en  Egypte, 
dans  l'art  classique,  chez  les  Byzantins,  chez 

Oiotto A   la  fin   de    la    Renaissance,   cet 

élément  est  tout  à  fait  perdu L'artiste  doit 

se  borner  aux  formes  élémentaires  et  fonda- 
mentales. Plus  il  est  simple,  plus  il  approche 

le  grand Nous  devons  venir  à  la  nature 

armés    de    ces    lois Nous    découvrirons 

alors  la    Géométrie  vivante Il    est  donc 

nécessaire  aux  artistes  de  faire  entrer  dans 

leur  œil  et  leur  sentiment  cette  géométrie 

D'abord  sentir,  ensuite  voir [Comme  ces 

choses  se  trouvent  dans  les  œuvres  de  l'ori- 
gine, j'ose  dire  qu'elles  appartiennent   à    la 

révélation  originelle,  héritage  du  paradis 

C'est   une    grâce    spéciale    que    les    anciens 

reçurent  de  Dieu C'est  cette  science  de 

l'antique  Egypte  qui  ne  nous  a  pas  été  trans- 
mise par  les  livres,  mais  que  nous  pouvons 

lire   dans    ses    œuvres Chez    les    Grecs, 

c'est  une  pousse  de  la  grande  plante  égyp- 
tienne   qui    a    fleuri La    cité    ayant   été 

engloutie,  les  Byzantins  s'assirent  à  la  porte 
du  tombeau  de  l'Art  et  gardèrent  fidèlement 

les  mesures Mesurer  jusqu'au  plus  petit 

ornement,  suivre  la  loi  statique  dans  le  repos 
comme  dans  le  mouvement  en  de  vivantes 
lignes,  un  jet  frais  de  la  pensée  dans  une 
division  pleine  de  vie,  le  tout  dicté  par  la 
surface,  penser  logiquement,  fuir  ce  qui  est 
creux  :  tout  cela  convient  à  l'art,  comme  le 
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naturalisme  en  est  la  ruine La  prétendue 

restauration    par   Cornélius  et  Overbeck  n'a 

pas    résolu    le    problème Les   idées    des 

Nazaréens  ne  donnent  qu'un  art  d'illustra- 
tion, non  un  art  monumental  et  typique 

Les  peintures  des  vases  de  l'ancienne  Grèce 
exercèrentsurmoi  une  impression  magique..... 
Je  tâchai  de  découvrir  les  principes  des 
Grecs Je  les  trouvai  dans  les  plantes,  sur- 
tout les  feuilles Ces  moyens  me  parurent 

être  la  logique  et  la  nécessité  vitale  qui  hait 

comme  un  poison  le  bon  plaisir  et  le  jeu 

Ce  sont  les  Égyptiens  qui  ont  trouvé  et 
appliqué  la  loi  des  proportions  de  l'harmonie 
des  grandeurs.  Cette  mystérieuse  division  est 
dans   le  .domaine   des    dimensions   ce  qu'est 

l'intervalle  dans  le  domaine  des  sons De 

même  que  la  musique  date  de  la  connais- 
sance de  l'accord  parfait,  l'art  classique  date 
du  dogme  de  l'harmonie  des  grandeurs.  Cette 
loi  d'harmonie  devenue   une   science,   voilà 

dans  l'art  ancien  ce  qui  le  faisait  classique 

Ce  sont  ces  deux  forces  fondamentales  de 
l'art  ancien,  la  nécessité  vitale  des  parties  et 
Vamour  des  parties  entre  elles,  qui  lui 
montrent  le  chemin  vers  la  géométrie  appli- 
quée   De  même  qu'il  n'y  a  qu'une  vérité 

dogmatique,  il  n'y  a  aussi  qu'un  art  dogma- 
tique dans  ses  lois  formelles Il  est  plus 


facile  de  copier  une  forme  de  la  nature  que 
de  donner  les  mesures  et  les  angles  d'une  statue 

égyptienne Nous  pouvons  à   peine  nous 

faire  une  idée  de  la  majesté  d'une  figure 
religieuse  accomplie  de  la  floraison  grecque. 
C'est  le  triomphe  de  toute  science.  Le  dicton 
sur  le  Jupiter  de  Phidias:  «  Quiconque  l'a 
vu  une  fois  ne  peut  plus  être  malheureux  », 

a  certainement  une  signification Le  Christ 

n'est  pas  exprimé  même  si  je  rends  le 
modèle  le  plus  sublime.  Il  reste  toujours  un 
inexprimable   que   je  ne   puis    traduire   que 

par  des  moyens  typico-géométriques Les 

sculpteurs  pisans  créèrent  cette  sentimenta- 
lité individuelle  en  opposition  avec  les  modes 
de  représentation  plus  abstraits  de  l'art  an- 
cien  Michel-Ange  est  pour  nous  l'élément 

qu'il  faut  le  plus  éloigner  de  notre  sein 

Alors  se  dressa  un   puissant  génie  d'airain, 

Cornélius C'est  lui  qui   introduisit  celui 

qui  écrit  ces  lignes  dans  le  temple  du  vrai 
grand  art Aujourd'hui,  la  critique  intelli- 
gente soupire  après  la  fixité  classique L'art 

chrétien  primitif  doit  ressusciter,  non  dans 
sa  forme,  mais  dans  son  esprit.  Sans  l'école 
des  anciens,  il  ne  pourra  jamais  s'élever  à  la 

grandeur  classique Il  m'a  paru  utile  de 

fixer  ces  théories ,  afin  qu'un  talent  plus 

jeune  et  plus   riche,   dirigé   dans  cette   voie 


Phot.  Alinari. 


Fig.  47.  —  Ecole  de  Beuron  :  Les  Vieillards  de  l'Apocalypse. 
(Torrcta  du  Mont-Cassin,  1880.) 
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Phot.  Beuron. 
Fig.  48.  —  Ecole  de  Beuron  :  Entretien  de  saint  Benoît  avec  sainte  Scholastique. 

(Torreta  du  Mont-Cassin,  1880.) 


avec  ses  premières  forces,  puisse  aller  plus 
loin. 

Tel  est  le  Canon  que  citent  ces  moines 
quand  ils  expliquent  leurs  peintures,  mais 
celles-ci,  en  fait,  leur  sont  plus  proches 
et  moins  étrangères  qu'ils  ne  pensent. 
Car,  enfin,  ces  anges  et  ces  saints,  ils  les 
ont  vus  d'abord  avec  leur  imagination 
calme,  un  peu  solennelle,  modelée  parla 
paix  du  cloître,  avant  de  les  mesurer  exac- 
tement. Le  ciel  qu'ils  peuplent  de  ces 
figures  est  une  trouvaille  de  leur  fantaisie 
avant  de  l'être  de  leur  compas.  La  vision 
artistique  qui  leur  est  propre  a  précédé 
chez  eux  l'emploi  des  saintes  mesures.  Si 
leurs  harmonies  géométriques  s'adaptent 
si  parfaitement  à  leurs  pensers  plastiques, 
c'est  que  leur  imagination  très  particulière 
a  su  les  plier  docilement  à  leur  servir 
d'expression.  Aussi  ont-ils  cru  à  une  théo- 
rie qui  se  confondait  avec  leur  volonté 
d'artistes.  Mais,  en  réalité,  c'est  un  tem- 
pérament, nonlagéométrie,  qui  aengendré 
leur  art.  Et  nous  en  arrivons,  en  définitive, 
pour  eux  comme  pour  nous,  à  cette  grande 
règle,  la  seule,  en  somme,  de  tout  art: 
le  sentiment  personnel.  Il  n'existe  pas 
d'arithmétique  capable  de  la  remplacer. 


Si  l'art  de  Beuron,  en  tant  qu'expression 
bénédictine,  nous  intéresse,  l'esthétique 
de  Beuron  nous  laisse  donc  indifférents. 
Notre  philosophie  d'art  actuelle  l'a  depuis 
longtemps  dépassée.  Mais  on  aurait  tort 
d'en  tirer  argument.  On  ne  sait  pas  assez 
que  des  théories  erronées  peuvent  s'accom- 
pagner d'ceuvres  excellentes,  et  que  les 
meilleures  doctrines  donnent  parfois 
naissance  aux  plus  inférieurs  produits. 
L'esthétique  est  vis-à-vis  de  l'œuvre  d'art 
dans  un  rapport  différent  de  celui  de  cause 
à  effet.  Erronée,  elle  cesse  même  de  l'être, 
si  l'artiste,  cessant  de  l'appliquer  comme 
un  critère  à  l'art  d'autrui,  travaille  à  son 
œuvre  propre  sous  son  influence  directe. 
A  ce  moment,  d'erreur  qu'elle  était,  elle 
devient  un  aide  et  un  stimulant.  Quand, 
par  exemple,  un  Michel-Ange  condamne 
l'art  flamand  au  nom  de  son  idéalisme 
hautain,  refusant  d'y  voir  un  art  véritable 
parce  qu'il  n'y  a,  dit-il,  ni  choix  ni  gran- 
deur, il  se  trompe,  et  nous  savons  ce  que 
cette  fausse  doctrine  a  produit  chez  un 
disciple  tel  que  Vasari;  mais  cette  erreur 
de  pensée  et  cette  déviation  de  jugement 
sont  une  partie  de  son  génie,  et  c'est 
grâce  à  elles  qu'il  a  pu  œuvrer  si  magni- 
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iiquement.  Au  pied  de  l'oeuvre,  d'ailleurs, 
l'artiste  cesse  de  théoriciser  pour  se  livrer 
à  son  instinct  qui  est  son  meilleur  guide. 
Son  esthétique  valant  ce  qu'il  vaut  lui- 
même,  il  lui  suffit  alors  d'être  vraiment 
artiste;  et  pour  lui  à  ce  moment,  comme 
pour  nous  ensuite,  le  meilleur  de  son 
travail  échappe  au  raisonnement.  On  peut 
conclure  que  si  les  saintes  mesures 
prêchées  par  les  moines  de  Beuron  ne 
peuvent  nous  être  à  nous,  qui  rêvons 
d'autre  chose,  d'aucune  utilité,  c'est  ce- 
pendant à  elles,  vivifiées  par  leur  sensibi- 
lité propre,  que  les  oeuvres  de  ces  moines 
doivent  leur  belle  ordonnance  et  leur 
authentique  majesté. 

Ces  grandes  qualités,  d'ordre  architec- 
tural, ne  peuvent  leur  être  refusées.  Il  ne 
faut  donc  pas  les  juger  d'après  les  pages 
superficielles  de  la  Cathédrale,  où  Huys- 
mans,  qui  venait  seulement  de  feuilleter 
l'album  du  chemin  de  la  croix,  les  a 
cruellement  raillés.  Huysmans,  du  reste, 
écrivain  savoureux,  mais  critique  bizarre, 
d'une  sensibilité  extrême,  mais  d'un  très 
mauvais  goût,  est  plus  amusant  à  lire 
que  précieux  à  consulter. 

Au    très    artiste    Fr.    Didier,    il    faut 


souhaiter  que  se  réalise  le  vœu  qui  ter- 
mine ses  théories  :  l'éclosion  d'un  talent 
jeune,  capable  d'aller  plus  loin.  Rien  dans 
la  philosophie  d'art  ne  s'opposeà  ce  que  ce 
continuateur  adopte  l'esthétique  hiéra- 
tique. Celle-ci  ne  nous  est  ni  étrangère  ni 
antipathique.  Elle  s'apparente  même  avec 
quelques-unes  de  nos  plus  modernes  re- 
cherches. Dans  notre  sculpture  la  plus 
avancée,  l'art  d'un  Bourdelle,  élève  de 
Rodin,  ne  se  réclame-t-il  pas,  lui  aussi,  de 
l'archaïsme  éginétique  ?  Et  les  bas-reliefs 
qui  décorent  la  façade  du  théâtre  des 
Champs-Elysées,  à  Paris,  ne  sont-ils  pas 
directement  inspirés  de  ces  primitifs 
grecs  tant  aimés  du  Fr.  Didier?  L'artiste 
de  Beuron  peut  donc  être  à  la  fois  et  très 
ancien  et  très  moderne.  Qu'il  garde  le 
même  parti  pris  d'hiératisme  et  de  sim- 
plicité, mais  il  lui  faut  se  renouveler,  car 
l'art  se  meurt  dès  qu'il  se  fixe.  C'est  un 
errant  condamné  à  d'éternelles  métamor- 
phoses. Il  ne  faut  pas  songer  à  l'arrêter 
dans  sa  course  incessante.  Dès  qu'on 
l'immobilise  pour  l'asservir,  pareil  au 
Protée  de  la  Fable,  il  vous  échappe  et 
disparaît,  s'évadant  des  formules  précises 
où  l'on  avait  cru  l'emprisonner. 


p 


uvis  de  Chavannes  peut  se  définir 
d'un  mot:  c'est  le  créateur  du  style 
décoratif  du  xixe  siècle.  Ce  que 
Ingres  avait  rêvé,  ce  que  les  disciples 
d'Ingres  avaient  vainement  tenté,  ce  que 
Chassériau  avait  entrevu,  il  l'a  réalisé. 
Cette  réalisation  n'a  nullement  été  la 
fusion  de  Ingres  et  de  Delacroix,  car 
cette  fusion  est  chimérique  et  les  deux 
s'excluent;  mais  ça  été  la  parfaite  réussite 
de  ce  dont  Y  Apothéose  d'Homère  et  Y  Age 
d'or  n'étaient  que  l'essai. 

Tranquille  et  crayeuse  comme  l'archi- 
tecture qu'elle  revêt,  la  peinture  de  Puvis 
de  Chavannes  va  avec  la  pierre  nue  qui 
l'entoure,  et  prend  uniformément  un 
aspect  cendré  comme  si  à  ses  couleurs  l'on 
avait  mélangé  le  calcaire  de  la  muraille.  On 
dirait  d'une  vieille  tapisserie  aux  laines 
passées.  Ses  figures,  d'une  sérénité  ély- 
séenne,  fixées  dans  une  silhouette  sim- 
plifiée, aussi  loin  que  possible  de  la  cal- 
ligraphie académique,  s'inscrivent  en  de 
vastes  paysages  dont  elles  ne  sont  elles- 
mêmes  que  l'accompagnement.  Et  ce 
sont  de  vivants  symboles,  des  fictions 
viables  où  la  vraisemblance  de  la  vision 
s'allie  aux  plus  poétiques  inventions,  un 
monde  à  la  fois  idéal  et  réel,  un  univers 
aussi  loin  de  la  littérature  que  de  la  réa- 
lité. C'est  un  art  de  rêve  et  de  méditation. 
Il  est  l'antithèse  de  l'art  naturaliste  que 
recherchait  Courbet.  Et  comme  chez  les 
plus  grands  génies  de  notre  race,  depuis 
Poussin  jusqu'à  Millet,  la  main-d'œuvre 
y  compte  peu.  La  conception  prédomine 
sur  le  métier,  pliant  celui-ci  à  une  simple 
expression  de  la  pensée  sans  rien  qui 
étonne  les  yeux.  Ainsi  comprise  et  exécu- 
tée, cette  peinture  aux  tons  de  fresque, 
bien  qu'exécutée  à  l'huile  sur  des  toiles 
marouflées,  est  celle  dont  la  vertu  décora- 
tive a  été  portée  le  plus  loin.  On  peut,  sans 
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être  taxé  d'exagération,  dire  qu'un  seul 
Puvis  de  Chavannes  décore  plus  que 
tous  les  Vénitiens  réunis  (i). 

Le  grand  artiste  n'est  pas  arrivé  tout 
d'un  coup  à  cette  coloration  et  à  ce  voca- 
bulaire. Élève  d'Henri  SchefFer  et  de  Cou- 
ture, il  hésita  d'abord  entre  Delacroix  et 
Courbet.  Son  premier  tableau,  la  Pieta 
exposée  au  Salon  de  i85o,  est,  aussi  bien 
comme  sens  dramatique  que  comme 
technique,  sous  l'influence  visible  de 
Delacroix.  Les  essais  des  quatre  années 
suivantes  nous  le  montrent  ballotté  entre 
l'art  religieux  historique  et  la  peinture 
réaliste. 

C'est  en  1854,  à  la  suite  d'une  circon- 
stance fortuite,  qu'il  découvrit  lui-même 
sa  vraie  voie:  celle  de  peintre  de  murailles. 
Son  frère  ayant  alors  fait  bâtir  en  Saône- 
et-Loireune  maison  de  campagne,  Puvis 
s'offrit  à  revêtir  de  peintures  les  murs  de 
la  salle  à  manger.  Il  y  peignit  l'Enfant 
Prodigue  et  les  Quatre  Saisons.  De 
celles-ci,  le  Retour  de  chasse  est  celle  qui 
laisse  le  mieux  deviner  ce  qu'il  sera. 
Puvis  de  Chavannes  y  est  déjà  en  germe, 
dans  les  silhouettes  sans  modelé  et  dans 
les  arbres  dénudés  :  un  Puvis  de  Cha- 
vannes encore  inexpérimenté  mais  plein 
d'une  allégresse  juvénile.  Et  il  est  clair 
que  Chassériau  l'a  orienté. 

Sachant  dès  lors  ce  qu'il  voulait,  Puvis 
se  mit  résolument  à  l'œuvre;  mais,  faute 
décommandes  officielles,  il  dut  être  lui- 
même  son  propre  client.  Il  offrit  au 
musée  d'Amiens,  pour  son  entrée,  la 
Concorde  et  la  Guerre.  Ces  deux  toiles 
parurent  au  Salon  de  1861.  Tout  le  monde 


(1)  En  attendant  un  ouvrage  définitif  qui 
manque  encore,  les  deux  meilleurs  livres  parus 
sont:  Puvis  de  Chavannes,  par  Marius  Vachon, 
1900;  Puvis  de  Chavannes,  par  J.  Laran  et 
André  Michel,  1912. 
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Phot.  B.  P. 

Fig.  49.  —  Puvis  de  Chavannes  :  Sainte  Geneviève  en  prière. 

(Panthéon,  1877.) 


s'en  émut.  Violentes 
critiques,  approba- 
tions inquiètes  et  mê- 
lées de  restrictions, 
leur  auteur  ne  recueil- 
litguèrequecela.Seul, 
comme  pour  Chassé- 
riau,  Théophile  Gau- 
tier se  montra  bon 
juge: 

«  M.  Puvis  de  Cha- 
vannes, écrit-il,  n'est 
pas  un  peintre  de  ta- 
bleaux. Il  lui  faut, 
non  pas  le  chevalet, 
mais  l'échafaudage  et 
de  larges  murailles  à 
couvrir.  Le  sens  déco- 
ratif perce  jusque  dans 
les  moindres  acces- 
soires..... Ce  jeune  ar- 
tiste, dans  un  temps 
de  prose  et  de  réa- 
lisme, est  naturelle- 
ment épique  et  monu- 
mental. » 

Et  pourtant,  ce 
n'était  pas  encore  le 
vrai  Puvis.  La  com- 
position, pyramidale 
dans  la  Concorde,  y 
obéissait  encore  à  la 
géométrie  classique; 
on  y  voyait  de  beaux 
nus,  comme  l'admi- 
rable femme  vue  de 
dos,  qui  était  un  sacri- 
fice fait  au  morceau  ; 
et  la  palette  manquait 
d'homogénéité.  Il  y 
avait  en  tout  cela  plu- 
sieurs systèmes  de 
modelé,  comme  de 
dessin  et  de  composi- 
tion. 

Avec  les  travaux 
suivants:  le  Travail, 
le  Repos,  l'Automne, 
Ave    Picardia    Nu- 
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irix  du  musée 
d'Amiens,  A  la 
Jontaine,  Mar- 
seille porte  de 
l'Orient  du  mu- 
sée de  Marseille, 
le  style  de  Puvis 
de  Chavannes 
s'affirme.  La 
gamme,  claire  et 
blonde,  totale- 
ment débarras- 
sée de  tout  ce  qui 
fait  trou  dans 
la  muraille,  est 
maintenue  dans 
la  tonalité  de  la 
fresque.  Le  des- 
sin vise  à  l'abré- 
viation. La  vi- 
sion s'élargit,  et 
dans  le  cadre 
aux  larges  plans 
les  formes  se  ba- 
lancent, s'équili- 
brent, avec  une 
harmonie  de  plus 
enpluscadencée. 
Lui-même,  en 
1868,  l'explique. 

«J'ai  voulu  être 
de  plus  en  plus 
sobre,  de  plus 
en  plus  simple. 
J'ai  condensé,  ra- 
massé, tassé.  J'ai 
tâché  que  chaque 
geste  exprimât 
quelque  chose,  et 
que  la  couleur, 
au  lieu  de  con- 
traster comme 
jadis  avec  la 
blancheur deson 
cadre,  s'harmo- 
nisât doucement 
avec  lui.  » 

Ses  multiples 
études  à  la  san- 
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Fig.  5i.  —  Puvis  de  Chavannes  :  Sainte  Geneviève  et  saint  Germain, 

(Détail  du  panneau  précédent.) 


guine  sont  là  qui  montrent  le  sérieux  de 
ses  recherches,  et  comment,  quand  un 
détail  ne  justifiait  pas  sa  présence,  il  le 
sacrifiait  à  l'intérêt  suprême  de  l'œuvre. 


«  Le  plus  petit  bouche-trou,  dit-il, 
suffit  à  faire  crouler  l'édifice  tout  entier 
en  éveillant  la  méfiance  du  regard.  Un 
détail  insignifiant,  étranger  à  ridée-mère, 
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est  capable  de  dé- 
truire toute  la  puis- 
sance d'émotion.  » 
Avec  ces  re- 
cherches, les  cri- 
tiques naturelle- 
ment se  multipliè- 
rent. L'exécution 
sommaire  à  la- 
quelle il  tendait 
heurtait  trop  de 
front  les  natura- 
listes d'alors  aux 
yeux  de  qui  le 
modelé  était  un 
dogme,  pour  qu'il 
n'y  eût  pas  conflit. 
Entre  un  métier  si 
humble  et  les  re- 
cettes compliquées 
de  la  cuisine  artis- 
tique, il  y  avait 
trop  d'opposition. 
Aussi  le  malen- 
tendu devait-il  al- 
ler en  s'aggravant, 
jusqu'au  jour  oùon 
aurait  enfin  com- 
pris le  sens  de  cet 
art  fait  de  sacrifices 
et  de  renoncement. 
Si  quelques-uns  le 
comprenaientdéjà, 
le  plus  grand  nom- 
.bre  s'irritait,  et  les 
gens  d'esprit  plai- 
santaient. 

Cependant, Puvis 
de  Chavannes  de- 
vait aller  plus  loin 
encore  dans  son 
évolution.  Celle-ci 
touche  à  son  terme 
avec  la  Décollation 
de  saint  Jean-Bap- 
tiste en  1870,  les 
Jeunes  filles  et  la 
Mort, l'Espérance, 
en    1872,   Charles 
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Martel,  de  l'hôtel  de  ville  de  Poitiers, 
en  1874. 

La  première  de  ces  quatre  composi- 
tions fit  scandale.  On  la  traita  de  «  gro- 
tesque vignette  »  et  d'  «  image  d'Épinal  ». 
Ses  amis  eux-mêmes  parlèrent  d'«  erreur 
passagère  ».  La  seconde  fut  refusée  par 
le  jury  au  Salon  :  ce  n'était  pas  la  pre- 
mière fois.  La  dernière  enfin  reçut,  en 
dépit  des  mauvais  plaisants,  un  accueil 
assez  sympathique.  Visiblement  on  com- 
mençait à  comprendre.  Un  journaliste 
d'alors,  J.  Goujon,  écrit: 

«  En  ce  moment,  parmi  les  gens  du 
métier,  il  se  fait  du  bruit  autour  de  ce 
genre  excentrique.  Le  public  rit.  » 

Il  admire  aujourd'hui.  Mais  le  public 
rit  toujours,  quand  on  dérange  ses  habi- 
tudes visuelles  en  lui  offrant  quelque 
chose  qu'il  n'a  pas  déjà  vu.  Mal  informé, 
jugeant  de  tout  avec  cet  instrument 
débile  qu'est  le  goût  personnel,  il  est 
tout  d'abord  injuste.  Aussi  l'Art,  éternel 
Protée  qui  se  transforme  sans  cesse,  est-il 
l'éternel  méconnu,  car  ceux-là  seuls  le 
reconnaissent  sous  ses  déguisements  mul- 
tiples qui  en  reçurent  le  don  des  dieux. 

En  1874,  Puvis  de  Chavannes  était 
mûr  pour  les  grandes  commandes  :  Pan- 
théon, musée  d'Amiens,  musée  de  Lyon, 
Sorbonne,  Hôtel  de  Ville  de  Paris,  Biblio- 
thèque de  Boston.  Le  triomphe  com- 
mençait. L'une  de  ses  commandes,  la 
Vie  de  Sainte  Geneviève,  au  Panthéon, 
devait  être  une  œuvre  religieuse.  Je  ne 
parlerai  que  de  celle-là.  Elle  est  l'œuvre 
la  plus  populaire  de  l'artiste,  celle  qui 
permet  le  mieux  de  mettre  en  évidence 
la  valeur  propre  de  son  art.  Il  n'y  aura 
donc  rien  de  sacrifié  à  ce  que  je  me  can- 
tonne dans  cette  page  chrétienne. 


%   *K 


Le  Panthéon  est  celui  de  nos  monu- 
ments parisiens  qui  a  le  plus  souvent 
changé  de  destination.  Construit  par 
Soufflot  de  1764  à  1790,  il  était  primiti- 
vement destiné  à  remplacer  la  vieille 
église  abbatiale  de  Sainte-Geneviève, 
démolie   en  1807,  et  que  la  rue   Clovis 


représente  aujourd'hui  comme  emplace- 
ment. La  Constituante  le  consacra  au 
culte  des  grands  hommes.  Sous  la  Res- 
tauration, l'édifice  était  redevenu  reli- 
gieux. Laïque  de  nouveau  en  i83o,  reli- 
gieux en  i85i,  il  est  depuis  i885  laïcisé 
jusqu'à  nouvel  ordre,  et  l'église  voisine 
de  Saint-Étienne  du  Mont  a  hérité  de  ses 
reliques. 

La  décoration  du  Panthéon  a,  elle  aussi, 
subi  quelques  vicissitudes.  Ses  premières 
peintures,  celles  de  Gros  et  de  Gérard 
dans  la  coupole,  datent  de  la  Restaura- 
tion. En  1848,  toute  la  décoration  murale 
en  fut  confiée  à  Chenavard,  qui  voulait  y 
figurer  une  histoire  philosophique  de 
l'humanité.  J'ai  déjà  dit  dans  le  cha- 
pitre III  ce  qu'il  advint  de  cette  tentative 
et  comment  elle  fut  interrompue  par  les 
événements  de  i85i.  Le  projet  de  décorer 
entièrement  le  Panthéon  fut  repris  en 
1874  par  le  marquis  de  Chennevrières, 
directeur  des  Beaux-Arts.  Tout  d'abord 
il  avait  été  décidé  que  le  travail,  divisé 
en  huit  lots,  serait  exécuté  par  les  huit 
peintres  suivants  :  Baudry,  Joseph  Blanc, 
Bonnat,  Cabanel,  J.-P.  Laurens,  H.  Lévy, 
Meissonier,  Puvis  de  Chavannes.  Mais 
plusieurs  de  ces  artistes  n'ayant  pu  tenir 
leurs  engagements,  des  commandes  pos- 
térieures et  successives  vinrent  modifier 
le  premier  plan.  Aujourd'hui,  tel  qu'il 
est,  le  Panthéon,  à  peu  près  terminé,  est 
l'œuvre  de  quatorze  artistes.  Ce  sont,  en 
suivant  de  droite  à  gauche  l'ordre  des 
parois  :  Galland,  Puvis  de  Chavannes, 
H.  Lévy,  Maillot,  J.  Blanc,  J.-P.  Laurens, 
Détaille,  Hébert,  Puvis  de  Chavannes, 
Lenepveu,  Humbert,  Cabanel,  Delaunay, 
Bonnat,  Despouy. 

Tous  ces  choix  ne  sont  pas  également 
heureux.  Les  Lenepveu  et  les  Cabanel, 
sauf  un,  sont  des  images.  Les  Jean-Paul 
Laurens  sont  des  erreurs,  c'est-à-dire  de 
belles  choses  qui  ne  sont  pas  à  leur  place, 
Le  Hébert  est  trop  visiblement  inspiré 
des  anciennes  mosaïques  byzantines.  La 
partie  vraiment  supérieure  est  l'œuvre 
de  Puvis  de  Chavannes  et  de  Humbert. 
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Tout  le  monde 
s'accorde  à  regret- 
ter dans  le  mo- 
nument l'absence 
d'homogénéité.  En 
plus  d'inégalités 
trop  visibles,  le  ca- 
ractère disparate 
du  plan  de  décora- 
tion est  son  vice 
principal.  On  ne 
comprenait  pasen- 
core  en  1874  que 
des  travaux  de  ce 
genre  ne  doivent 
pas  être  confiés  à 
des  peintres  deche- 
valet  mais  à  des 
décorateurs. 

Un  trait  raconté 
par  les  intimes  du 
maître  nous  fait 
saisir  sur  le  vif  la 
différence  de  mé- 
thode entre  ces 
deux  catégories 
d'artistes.  Puvis  de 
Chavannes,  qui 
se  préoccupait  de 
plus  en  plus  de 
l 'accompagnement 
architectural,  ve- 
nait souvent  véri- 
fier à  l'aide  de  car- 
netscoloriéslerap- 
port  de  ses  tons 
avec  le  blanc  gri- 
sâtre des  murs  et 
des  colonnes.  Ses 
émules  en  mani- 
festaient quelque 
surprise.  Ne  com- 
prenant pas  de 
scrupules  pareils, 
1  '  un  deux  pro- 
nonça: «  Pour  moi, 
je  me  f...  de  la 
muraille!  »  Et  Pu- 
vis,  mis  au   cou- 


Fig.  53.  —  Puvis  de  Chavannes 


Phot.  b.  P. 
Sainte  Geneviève.  (Panthéon.) 
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rant,  aurait  dit  :  «  Il  se  f...  de  la  mu- 
raille; la  muraille  le  vomira!  » 

L'œuvre  de  Puvis  de  Chavannes  au 
Panthéon  est  double.  Un  premier  mor- 
ceau, dans  la  nef  de  droite,  raconte  l'en- 
fance de  sainte  Geneviève.  Un  second, 
placé  dans  le  chœur,  à  gauche,  est  consa- 
cré au  rôle  patriotique  de  la  Sainte  et  à 
sa  vieillesse.  Chacun  de  ces  deux  en- 
sembles comprend  quatre  entre-colonne- 
ments  et  une  frise  qui  les  surmonte.  lis 
sont  d'une  date  différente.  Les  premières 
de  ces  peintures  ont  été  terminées  en 
1877,  quand  le  peintre  avait  cinquante- 
trois  ans.  Les  secondes,  inachevées, 
portent  la  date  de  1898,  date  de  la  mort 
de  l'artiste,  alors  âgé  de  soixante-quatorze 
ans.  La  remarque  a  son  importance,  car 
un  sentiment  différent  les  distingue.  Puvis 
de  Chavannes,  entre  deux,  avait  évolué 
encore,  et  c'est  dans  cet  entre-deux  que 
se  placent  ses  grands  travaux  à  la  Sor- 
bonne  et  à  l'Hôtel  de  Ville  de  Paris,  pour 
ne  citer  que  les  principaux. 

Dans  l'un  comme  dans  l'autre,  Puvis  a 
pris  le  parti,  assurément  grandiose,  de 
faire  fuser  sa  composition  par  delà  des 
colonnes.  Un  seul  sujet,  le  principal, 
occupe  donc  trois  panneaux.  Lequatrième 
panneau,  isolé,  sert  d'accompagnement. 
Cette  disposition  lui  a  permis  deux  vastes 
ensembles  oùsalargevisionapu  s'étendre 
sans  être  arrêtée.  Tout  autre  parti  pris, 
qui  se  serait  imposé  les  colonnes  comme 
limites,  n'aurait  abouti  qu'à  un  morcel- 
lement mesquin. 

Le  groupe  de  la  nef  représente  :  sainte 
Geneviève  en  prière,  et  saint  Germain 
d'Auxerre  prédisant  les  hautes  destinées 
de  sainte  Geneviève  (fig.  49,  5o,  5i). 

Puvis  étant  surtout  un  ordonnateur  de 
vastes  ensembles,  c'est  le  grand  panneau, 
brisé  en  trois  par  deux  colonnes,  qu'il 
faut  considérer.  La  chape  de  l'évêque 
forme  au  milieu  une  grande  tache  rouge 
brique,  note  principale  qu'accompagnent 
partout  des  bleus  dans  le  costume  des 
hommes  et  des  femmes.  A  cause  de  cette 
harmonie    générale  visée,   la  carnation 


des  nus  y  est  poussée  au  roux;  et  cette 
base  brune  a  pour  pendant  dans  le  haut 
le  bleu  du  ciel  rompu  par  des  nuages  de 
pluie  et  des  peupliers  dépouillés.  La  colo- 
ration est  très  jolie,  bien  que  fanée  de 
tons,  parce  que  le  gris  n'y  intervient 
presque  pas  et  que  tous  les  pigments 
employés  sont  colorés,  avec  une  prédo- 
minance des  roux  et  des  bleus. 

Le  groupe  du  chœur  représente  :  Sainte 
Geneviève  ravitaillant  Paris  assiégé, 
et  Sainte  Geneviève  veillant  sur  Paris 
endormi  (fig.  52  et  53). 

Ici,  la  note  centrale  est  une  grande 
tache  blanche  formée  par  la  Sainte;  et 
les  notes  d'accompagnement  sont  sur- 
tout des  gris  :  legrisdes  voiles  desbarques, 
le  gris  des  murailles  de  la  cité,  le  gris  des 
costumes  eux-mêmes.  Cà  et  là,  à  peine 
quelques  verts  et  quelques  roux  cendrés, 
très  éteints,  au  milieu  desquels  éclate 
comme  un  coquelicot  la  blouse  rouge 
d'un  petit  garçon.  La  note  la  plus  colorée 
est  l'horizon  de  collines  bleuâtres  qui  suit 
la  ligne  du  fleuve  au-dessous  d'un  ciel 
lavé  par  une  pluie  d'orage. 

Le  petit  panneau  est  une  harmonie 
bleue,  allant  du  cobalt  au  violet,  que 
réchauffent  les  roux  des  toits. 

On  voit  sans  peine,  par  la  seule  tonalité 
générale,  combien  Puvis  avait  évolué  de 
l'une  à  l'autre  de  ces  deux  œuvres.  La 
vision  n'est  plus  la  même.  Très  colorée 
encore  dans  la  première,  elle  se  grise 
complètement  dans  la  seconde.  A-Ml 
voulu  ainsi  traduire  la  fraîcheur  de  l'en- 
fance et  par  contraste  la  cendre  que  met 
le  temps  sur  toute  fin  d'existence  humaine? 
Je  crois  plutôt  que  la  cause  est  d'ordre 
architectural.  De  plus  en  plus  serve  de  la 
muraille,  la  peinture  de  Puvis  de  Cha- 
vannes a  fini  par  en  prendre  la  couleur. 
Et,  bien  que  la  première  de  ces  deux 
expressions  soit,  tout  d'abord,  plus 
agréable  à  l'œil,  il  faut  sans  doute  consi- 
dérer la  seconde  comme  supérieure. 
A  qui  le  contesterait,  l'artiste  pourrait 
répondre  ce  qu'il  répondit  un  jour  à 
quelqu'un  qui  se  permettait  devant  lui 
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de  préférer  ses  peintures  d'Amiens  à  celles 
du  Panthéon  :  «  Vous  croyez  donc  que  je 
n'ai  rien  appris  en  vingt  ans!  » 

L'art  suprême  de  décorer  par  taches  et 
par  masses  apparaît  plus  complet  en  effet 
dans  l'œuvre  finale.  Cet  art  ici  est  si  sûr 
de  lui  que  l'artiste  ne  sent  plus  le  besoin 
d'avoir  recours  à  un  bleu  ou  à  un  roux  ;  un 
système  de  valeurs  correspondantes  lui 
suffit.  Et  les  lignes  du  paysage  prennent 


de  plus  en  plus  d'ampleur.  Le  ciel, 
l'horizon,  le  fleuve,  la  plaine:  ces  quatre 
éléments  sont  ici  les  acteurs  principaux, 
comme  ailleurs  les  taillis  de  peupliers, 
de  pins  ou  de  lauriers,  et  le  ciel  et  la 
plaine  toujours.  La  foule,  venue  de  Paris 
au-devant  de  la  Sainte,  et  qui  se  continue 
jusqu'au  milieu  du  panneau  central,  est 
un  bel  exemple  de  ligne  décorative. 
Plus  difficile  à  expliquer  est  le  dédain 


Fig.  54.  —  Puvis  de  Chavannes  :  L'Inspiration  chrétienne. 

(Musée  de  Lyon.) 


Cl.  du  Mois. 


manifesté  de  plus  en  plus  par  le  grand 
artiste  pour  ce  que  nous  regardons  mal- 
gré tout  comme  la  correction  de  la  forme 
humaine.  La  gaucherie,  ou  ce  que  nous 
nommons  tel,  il  semble  y  avoir  tendu 
comme  à  un  but.  On  arrive  difficile- 
ment à  comprendre  comment  un  artiste 
qui  a  fait  à  Amiens  de  si  beaux  nus,  a 
pu  faire  dans  la  suite  des  femmes  d'ap- 
parence   si    ingrate.    Est-ce    lacune    ou 


est-ce  système?  Les  beaux  dessins  à  la 
sanguine,  qu'il  nous  a  laissés,  protestent 
contre  l'accusation  d'indigence  de  métier. 
Certaines  utilisations  d'études,  comme 
la  grande  sœur,  passée,  avec  les  modifica- 
tions jugées  nécessaires,  dans  la  Rencontre 
de  saint  Germain  et  de  sainte  Geneviève, 
accuesnt  un  parti  pris  voulu.  Serions- 
nous  donc  tellement  imbus  d'académisme 
que  tout  retour  à  une  vision  sinc:re  et 
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naïve,  volontairement  distante  de  tout 
art  d'école,  nous  apparaisse  comme  une 
maladresse?  En  dépit  de  l'explication, 
nous  nous  surprenons  toujours  à  excuser 
Puvis  sur  ce  point;  et  l'on  pense  aux 
défaillances  qu'amène  la  vieillesse. 

Un  point  où  nous  n'avons  plus  à  l'ex- 
cuser, c'est  l'emploi  du  paysage  et  de  la 
perspective.  Très  humblement  soumis 
aux  exigences  de  la  muraille  comme 
valeurs  et  comme  coloration,  Puvis  ne 
s'est  pas  cru  obligé  à  des  entraves  que 
n'avaient  connues  ni  les  pompéiens,  ni 
Giotto,  ni  Raphaël.  Il  a  donc  délaissé  les 
fonds  unis,  or  ou  bleu,  des  byzantins, 
auxquels  était  retourné  Flandrin,  et  à 
leur  place  il  a  déroulé  de  vastes,  ordon- 
nés et  harmonieux  paysages.  Mais  ceux-ci, 
dont  les  plans  s'étagent  au  lieu  de 
s'enfuir,  font  tellement  corps  avec  la 
muraille  qu'ils  en  sont  seulement  la  res- 
pectueuse ornementation. 

Sainte  Geneviève  veillant  sur  Paris 
endormi  est  la  dernière  œuvre  du  peintre, 
qui,  aidé  de  son  élève  Victor  de  Koos, 
put  à  peine  la  terminer.  La  figure  de  la 
Sainte  y  est  l'effigie  véridique  de  cette 
princesse  Cantacuzène,  rencontrée  dans 
l'atelier  de  Chassériau,  et  sur  le  tard 
devenue  sa  femme. 

Antérieurement  au  Panthéon,  en  1886, 
Puvis  de  Chavannes,  dont  la  sensibi- 
lité était  très  religieuse,  avait  eu  l'oc- 
casion de  créer  une  œuvre  qui  se  rat- 
tache à  celles  dont  je  viens  de  parler  : 
c'est  Y  Inspiration  chrétienne  peinte  dans 


l'escalier  du  Musée  de  Lyon  en  pendant 
à  Vision  antique.  Encore  que  ce  ne  soit 
pas  là  une  église,  même  désaffectée,  cette 
peinture  doit  être  citée,  ne  serait-ce  que 
pour  montrer  les  dispositions  d'âme  de 
l'artiste  dont  nulle  de  nos  basiliques  n'a 
su  profiter.  La  scène  représentée  est  de 
celles  qui  ont  dû  se  passer  à  Florence, 
dans  le  cloître  de  San-Marco,  alors  que 
Fra  Angelico  en  décorait  les  murs.  De 
fait,  le  cadre  est  approximativement  le 
même;  et  ce  moine  peintre,  perdu  dans 
son  rêve,  entouré  de  quelques-uns  de  ses 
frères  et  de  laïques  qui  sont  ses  élèves, 
c'est  une  vision  ombrienne  ou  florentine 
du  début  du  xve  siècle  (fig.  54). 

Jointe  aux  peintures  plus  spécifique- 
ment religieuses  du  Panthéon,  cette 
page  chrétienne,  d'un  lyrisme  si  fervent, 
achève  de  nous  montrer  en  Puvis  de 
Chavannes  un  des  plus  grands  poètes  de 
la  peinture  française.  Venu  en  un  temps 
de  réalisme  brutal,  l'incompréhension 
dont  il  fut  longtemps  victime  eut  pour 
cause  les  règles  matérielles  d'un  art  qui 
ne  voyait  pas  au  delà  d'une  bonne  prose 
naturaliste.  Aujourd'hui,  il  n'est  plus 
personne  qui  demeure  insensible  au 
charme  reposant  de  ses  œuvres.  Nous 
avons  appris,  un  peu  par  lui,  qu'il  en 
est  des  lignes  et  des  tons  comme  des 
mots,  et  qu'il  y  a  en  peinture  aussi  des 
chants  auxquels  il  convient  d'appliquer 
d'autres  règles  que  celles  de  l'histoire  et 
du  roman.  La  poésie  a  repris  dans  l'art 
français  ses  anciens  droits. 
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On  raconte  que  Puvis  de  Chavannes, 
ayantpuvoiren  i898,peudetemps 
avant  sa  mort,  Sérénité  d'Henri 
Martin,  que  cet  artiste  devait  exposer  au 
Salon  de  l'année  suivante,  se  serait  écrié  : 
«  Celui-là  me  continuera  !  »  Ce  n'est  pas, 
en  effet,  parmi  les  disciples  du  maître  ni 
parmi  les  puvisistes,  ses  imitateurs,  qu'il 
faut  aller  chercher  ce  qui  lui  fait  suite. 
Le  vrai  continuateur  du  grand  Lyonnais, 
c'est  ce  Toulousain  à  technique  révolu- 
tionnaire, si  différente  de  la  sienne,  mais 
poète  comme  lui  et  coloriste  harmonieux. 
Entre  les  deux  se  place  l'impression- 
nisme. Né  vers  1875,  avec  Claude  Monet, 
Sisley,   Renoir,    Pisarro,  ce  mouvement 
artistique  a  eu  pour  but  et  pour  résultat 
un  procédé  nouveau  capable  de  traduire 
à  l'œil  l'éclat  de  la  lumière  solaire.  Les 
prédécesseurs  immédiats  des  impression- 
nistes,   c'est-à-dire    Courbet    et    Manet, 
avaient    échoué    dans    cette    recherche 
parce  qu'ils   ne  savaient  guère   opposer 
que  le  noir  avec  le  blanc.  S'inspirant  de 
l'Anglais  Turner,  qui  dans  ses  prestigieuses 
marines  leur  avait  indiqué  la  voie,  les 
peintres  de  ce  groupe  s'aperçurent  que 
les  jeux  de  clarté  et  d'ombre,  intradui- 
sibles comme  tels,  se  transposent  avan- 
tageusement   en    jeux    de    couleur.    Ils 
remplacèrent  donc  sur  la  toile  la  lumière 
blanche   par   son  équivalent  coloré;  et, 
employant    les  couleurs  pures    afin    de 
conserver  leur  éclat,  ils  laissèrent  à  l'œil 
du   spectateur  le  soin   de  recomposer  à 
distance  les  tons  qu'ils  avaient  décom- 
posés. Chimistes  et  physiciens  venaient 
en  effet  de  leur  apprendre  les  lois  des 
complémentaires,    comment    un    rayon 
solaire,  en  traversant  le  prisme,  se  décom- 
pose   en    trois    couleurs    pures,    jaune, 
rouge,   bleu,  qui  se  mélangent  à   leurs 
confins  pour  former  trois  couleurs  com- 


posées, violet,  vert,  orangé.  Chaque  cou- 
leur pure  a  sa  complémentaire  correspon- 
dante, qui,  mêlée  à  elle,  forme  sur  la 
palette  un  gris  sale  et  terreux,  tandis 
qu'elle  donne  à  distance  un  gris  clair  et 
lumineux  si  on  les  juxtapose  seulement 
sur  la  toile  sous  forme  de  taches 
séparées.  En  conséquence ,  les  impres- 
sionnistes ne  craignirent  pas  de  zébrer 
les  chairs  roses  de  virgules  vertes  dans 
les  parties  ombrées,  au  grand  étonnement 
du  public,  et  de  varier  les  ombres  elles- 
mêmes,  colorées  différemment  suivant 
la  nature  du  ton  local.  Dans  leurs  œuvres, 
le  dessin  est  comme  volatilisé  et  les 
formes  vibrent  lumineuses  dans  l'atmo- 
sphère où  elles  paraissent  comme  flotter. 
La  nouvelle  école  apportait  un  langage 
nouveau.  Il  s'agissait  de  l'employer  à 
dire  quelque  chose.  Sérénité  d'Henri 
Martin  est  l'utilisation  décorative  du 
parler  impressionniste. 

Elle  est  maintenant  au  musée  du 
Luxembourg,  cette  vaste,  lumineuse  et 
élyséenne  composition  d'une  tonalité  rose 
et  bleue,  où  les  frondaisons  des  arbres  et 
les  acteurs  sont  comme  incendiés  par  la  lu- 
mière rouge  d'un  soleil  couchant.  Comme 
sujet:  une  clairière  traversée  par  un  ruis- 
seau que  bordent  des  peupliers  au  tronc 
rigide,  et  sur  le  sol  herbeux  des  person- 
nages extasiés  de  bonheur  qui  regardent 
passer  un  vol  léger  de  blanches  appari- 
tions porteuses  de  lyres.  Qu'est-ce  au 
juste?  Eden,  Paradis,  Champs-Elysées, 
c'est  une  vision  de  rêve,  une  création  de 
poète;  et  ce  poète,  encore  que  loin  de 
nous,  est  religieux.  L'impression  de 
calme  qui  se  dégage  de  son  œuvre  et  son 
charme  indéfinissable  sont  de  ceux  qui 
vont  à  la  peinture  chrétienne.  On  imagine 
fort  bien  une  église  peinte  de  la  sorte,  et 
l'on  voudrait  voir  appliquer  aux  anges 
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cette  formule,  inaugurée  par  Puvis  de 
Chavannes,  de  corps  éthérés  sans  ailes 
(pourquoi  des  ailes?)  glissant  sans  mou- 
vement dans  l'atmosphère  (fig.  55). 

Si  la  poésie  de  cette  toile  nous  émeut, 
c'est  la  technique  qui  est  à  la  base  qui 
doit  surtout  nous  retenir.  Gardant  des 
impressionnistes  la  division  de  la  touche 
et  l'emploi  des  couleurs  pures,  non 
comme  un  moyen  de  traduire  les  effets 
fugitifs  de  la  lumière  mais  comme  un 
élément  décoratif,  Henri  Martin  a  exécuté 
ce  panneau  au  pointillé.  Les  amateurs 
de  classements  étiquetés  ont  appelé  cela 
le  pointillisme.  C'est  une  sorte  de  mo- 
saïque au  pinceau,  qui  prend  à  distance 
un  éclat  et  une  vibration  incomparables. 

Sérénité  n'est  pas  le  début  d'Henri 
Martin  dans  cette  nouvelle  voie.  Son 
métier  avait  dès  lors  cette  vigoureuse  ori- 
ginalité qui  nous  le  fait  tant  aimer 
aujourd'hui  et  dont  les  salons  annuels 
nous  montrent  chaque  année  l'influence 
grandissante.  Son  premier  essai  de  poin- 
tillisme décoratif  remonte  à  dix  ans  plus 
haut  et  eut  pour  occasion  la  Fête  de  la 
Fédération. 

Quand  cette  dernière  toile  fut  exposée 
au  Salon  de  1889,  ce  fut  une  stupeur. 
Son  auteur,  en  effet,  élève  de  Jean-Paul 
Laurens,  s'annonçait  depuis  1 883,  où  sa 
Francesca  de  Rimini  .acclamée  par  les 
artistes  avait  été  acquise  par  l'État, 
comme  devant  continuer  son  illustre 
compatriote  en  des  tableaux  sincèrement 
peints  selon  le  métier  traditionnel  établi 
au  début  du  siècle  par  Géricault  et  Dela- 
croix. Après  six  ans  de  succès,  alors  qu'il 
semblait  n'avoir  qu'à  suivre  une  route 
toute  tracée  et  pleine  de  certitude,  Henri 
Martin,  âgé  de  vingt-huit  ans,  changeait 
brusquement  de  manière  et  adoptait  la 
nouvelle  écriture,  qu'il  jugeait  seule 
bonne  à  traduire  sa  vision  lyrique. 

Ameutés  d'abord  contre  lui  pour  tant 
de  hardiesse,  lesdifférentspartisqu'irritait 
le  procédé  (comme  si  le  procédé  impor- 
tait!) se  laissèrent  peu  à  peu  gagner  par 
le  charme  des  oeuvres,  telles  que  Chacun  I 


sa  chimère  de  1891.  En  1895,  le  triomphe 
était  assez  complet  pour  qu'on  lui  confiât 
une  décoration  à  l'Hôtel  de  Ville  de 
Paris  :  un  plafond,  deux  frises  et  quatre 
écoinçons.  Dès  lors,  la  preuve  était  faite 
que  le  pointillisme  amenait  une  grande 
richesse  décorative  et  qu'il  ouvrait  une 
nouvelle  voie  aux  peintres  de  murailles. 
Et  en  1897  la  médailied'honneur  du  Salon 
décernée  à  Crépuscule  consacrait  défini- 
vivement  la  réputation  de  son  auteur. 

C'est  ici  que  se  place  Sérénité,  dont  j'ai 
parlé  au  début  comme  étant  la  seule 
pouvant  être  rapprochée  des  œuvres 
chrétiennes.  Aorès  sont  venues  les  mer- 
veilleuses  décorations  de  la  mairie  de 
Marseille  et  du  capitole  de  Toulouse,  où 
tel  panneau,  les  Faucheurs,  est  un  pur 
chef-d'œuvre. 

11  est  un  autre  de  nos  grands  peintres 
qui  se  rattache  plus  visiblement  à  Puvis 
de  Chavannes  et  qui,  comme  Henri 
Martin,  a  paru  vouloir  réagir  contre  le 
gris  effacé  des  puvisistes.  C'est  Humbert. 
De  lui  nous  avons  une  œuvre  spécifi- 
quement religieuse,  et  qui,  pour  se  trouver 
dans  une  église  désaffectée,  ne  s'enrattache 
pas  moins  à  l'art  chrétien. 

Chargé  de  décorer  au  Panthéon  le  mur 
de  fond  du  croisillon  Nord  du  transept, 
Humbert,  qui  succédait  à  Gustave  Moreau 
dans  cette  commande,  a  traduit  en  quatre 
panneaux  :  l'Idée  de  Dieu,  l'Idée  de  patrie, 
Vidée  de  famille,  l'Idée  d  humanité. 

Le  premier,  d'une  inspiration  semblable 
à  celle  de  V Angélus  de  Millet,  rentre  dans 
le  cadre  de  ce  livre.  On  y  voit  les  pêcheurs 
dans  leurs  barques,  priant,  avant  le  départ, 
le  Maître  des  flots  de  leur  accorder  un 
heureux  retour  (fig.  56). 

Il  est  visible  pour  tout  le  monde  que 
le  dessin  volontairement  rudimentaire 
et  les  formes  frustes  à  dessein  procèdent 
de  l'art  brut  de  Puvis  de  Chavannes. 
C'est  à  la  fois  rustique  et  subtil,  massif 
et  raffiné  comme  l'Enfance  de  sainte 
Geneviève.  Mais  la  palette  n'est  pas  la 
même.  Dans  le  fond  obscur  de  ce  tran- 
sept, les  touches  de  la  peinture  scintillent, 
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Fig.  56. 


Phot.  B.  P. 
Humbert  :  L'Idée  de  Dieu.  (Panthéon,  i8g3.) 


brillent,  comme 
des  pierres  pré- 
cieuses. C'est  un 
écrin   de  pierre- 
ries   fluorescen- 
tes, comme  sont 
les  étranges  végé- 
tations de  la  flore 
marine  ,      avec 
quelque    chose 
d'assourdi  qui  les 
fond    dans    une 
harmonie  neutre. 
Si  la  couleur  re- 
prend ses  droits, 
elle  est  donc  tout 
de    même    pliée 
aux  exigences  de 
laplace.Aprèsles 
Puvis    de    Cha- 
vannes,  cette  dé- 
coration de  Hum- 
bert est  la  seule 
au  Panthéon  où 
nous     puissions 
prendre   des    le- 
çons. 

La  réaction 
coloriste  qu'elle 
représente  s'est 
continuée  de- 
puis ;  elle  a  été 
surtout  le  fait 
d'Albert  Bes- 
nard,  hier  encore 
un  isolé  en  rup- 
ture de  ban  avec 
l'École,  aujour- 
d'hui directeur 
de  la  villa  Médi- 
cis,  à  Rome,  et 
membre  de  l'In- 
stitut. 

Albert  Besnard 
est  le  plus  pezwfre 
de  nos  peintres 
actuels.  Et  c'est 
aussi  un  grand 
poète.   Parti   du 
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Phot.  Besnard. 


Fig.  57.  —  Besnard  :  La  Mort. 
(Hôpital  de  Berck,  1898.) 


luminisme,  il  a  abouti  à  la  grande  déco- 
ration ensoleillée.  S'il  nous  intéresse  ici, 
c'est  comme  décorateur  de  la  chapelle  de 
l'hôpital  de  Cazin-Perrochaud,  à  Berck- 
Plage,  dans  le  Pas-de-Calais.  Les  peintures 
de  cette  humble  église  sont  éclipsées  aux 
yeux  du  public  par  les  glorieuses  décora- 
tions de  l'École  de  Pharmacie,  de  l'Hôtel 
de  Ville,  et  du  Petit  Palais  à  Paris,  du 
même  auteur.  Elles  les  égalent  cepen- 
dant, et  le  musée  du  Luxembourg  vient 
d'en  acheter  les  maquettes  au  fusain. 

Poète,  Besnard  est  un  imaginatif  épris 
de  grandes  transpositions  décoratives  et 
de  beaux  arrangements.  Comme  tel,  il 
devait  être  heurté,  à  son  retour  de  Rome, 


par  le  naturalisme  imbécile  et  sans  ima- 
gination qui  régnait  chez  nous  en  1880, 
à  la  suite  de  Bastien  Lepage.  En  face  de 
ce  courant  terre  à  terre  et  sans  envolée, 
il  osa  le  premier  une  interprétation  déco- 
rative de  la  haute  poésie  scientifique,  la 
même  qui  hantait  dans  ses  vers  Sully 
Prudhomme.  Délaissant  les  mythes 
païens  épuisés,  il  traduisit  en  rêves 
éblouissants  et  en  fantastiques  appari- 
tions les  idées  sur  la  genèse  des  mondes 
et  les  destinées  humaines  qui  le  sédui- 
sirent. Celles  de  ses  peintures  qui  na- 
quirent de  cet  effort  sont  les  premières 
œuvres  plastiques  de  notre  temps  qui 
soient  en  parfait  accord  avec  la  pensée 


96 


PAGES    D  ART    CHRETIEN 


contemporaine.  L'une  d'elles,  la  Maladie 
de  l'École  de  Pharmacie,  prélude  déjà 
à  la  chapelle  de  Berck.  Au-dessus  des 
figures  d'angoisse  et  de  martyre,  des 
gestes  résolus  des  médecins,  des  attitudes 
des  assistants,  plane  cette  tragique  poésie 
de  la  Douleur  que,  quinze  ans  plus  tard, 
Besnard  traduira  plus  dramatiquement 
encore  dans  un  oratoire  d'hôpital. 

Et  ce  poète  est  avant  tout  un  lyrique. 
D'une  sensibilité  aiguë,  il  perçoit  la 
réalité  avec  un  rayonnement  insoupçonné 
des  autres.  De  là  l'éclat  intense  de  sa 
couleur  qui  lui  aliène  les  gens  d'un 
goût  faussement  distingué.  Mais  ce  très 
moderne,  qui  osa  les  plus  grandes  audaces 
dans  l'interprétation  lumineuse,  est  en 
même  temps  un  classique  épris  d'ordre 


et  d'équilibre.  Aussi,  tout  en  prenant  aux 
pleinairistes  leur  amour  de  la  vibration 
atmosphérique,  fut-il  de  ceux  que  ne 
satisfaisait  pas  le  morceau,  de  si  belle 
virtuosité  qu'il  soit.  Aux  beaux  fragments, 
il  préféra  toujours  le  noble  effort  de  la 
composition.  Cette  nature  de  son  esprit 
devait  l'apparenter  à  ceux  qui  renouvellent 
aujourd'hui,  dans  la  décoration,  la  tradi- 
tion classique. 

Il  est  donc  fondé  à  dire  que  son  vrai 
maître  a  été,  non  Cabanel  ou  Cornu,  chez 
qui  il  étudia  à  l'École  des  Beaux-Arfty 
mais  l'ami  Brémond  et  par  lui  Ingres. 

La  décoration  de  la  chapelle  de  Berck 

est  un  acte  de  gratidude  du  peintre  pour 

le  lieu  où  son  plus  jeune  fils  recouvra  la 

|  santé.  A  défaut  d'une  foi  devenue  hési- 


Phot.  Besnard. 


Fig.  58.  —  Besnard:  La  Viduité. 
(Hôpital  de  Berck.) 
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Phot.  Besnard. 


Fig.  5y.  —  Besnard  :  L'Opération. 
(Hôpital  de  Bcrck.) 


tante,  et  qu'il  a  su  d'ailleurs  retrouver 
pour  la  circonstance,  ce  sentiment  a  in- 
spiré à  Besnard  une  œuvre  digne  d'être 
mise  en  parallèle  avec  les  plus  belles 
sorties  de  son  pinceau. 

Mais  pour  pouvoir  l'apprécier,  il  faut 
être  capable  de  sortir  de  l'habituelle  ima- 
gerie catholique.  Le  thème  ne  pouvait  en 
être  que  celui  même  de  l'humanité  pan- 
telante qu'il  avait  là  sous  les  yeux,  car 
toute  décoration,  comme  toute  poésie, 
doit  être  tirée  de  la  vie  même  qui  est  à 
l'entour.  De  ces  pauvres  malades,  dont 
l'un  avait  été  son  fils,  il  a  donc  évoqué 
les  angoisses  et  les  espoirs,  mêlant  à  ses 
visions  d'artiste  l'idéal  chrétien  que  le 
local  lui   suggérait.  Dans    une   chapelle 
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d'hospice,  et  à  Berck-Plage,  qui  n'est  lui- 
même  qu'un  vaste  hôpital  où  l'on  ne 
voit  guère  dans  les  rues  que  des  infirmes 
couchés  dans  de  petites  charrettes  pareilles 
à  des  cercueils,  la  poésie  de  la  douleur 
s'imposait  au  peintre,  qui  l'a  montrée 
tour  à  tour  sanctifiée,  soulagée,  récom- 
pensée par  le  Christ. 

Sur  le  mur  gauche  de  la  nef,  l'artiste  a 
représenté  en  quatre  panneaux  une  sorte 
de  vie  idéale  humaine:  la  naissance,  les 
misères  de  la  vie,  la  mort,  la  viduité.  Ici, 
c'est  l'enfant  qui  naît,  et  devant  la  mère 
étonnée  du  miracle,  l'époux  tend  au 
Christ  en  croix  le  petit  être  destiné 
comme  lui  à  souffrir.  Là,  une  tourbe 
atteinte  de  toutes  les  tares  physiques  et 
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morales  s'agite  au-dessous  d'un  Christ 
douloureusement  penché  sur  elle  et 
dont  les  plaies  saignent.  Plus  loin,  un 
homme  pleure  au  pied  d'un  lit  mortuaire, 
pendant  que  les  autres  s'en  vont,  retour- 
nant au  devoir  de  la  vie  vers  lequel  les 
pousse  le  Christ  (fig.  57).  Enfin,  dans 
un  dernier  espace,  trois  veuves  éplorées 
sanglotent  devant  une  Pieta  (fig.  58). 

Sur  le  mur  de  droite,  le  thème  de  la 
douleur  reprend  sous  une  autre  forme. 
En  quatre  panneaux  encore,  voici  :  la 
Maladie,  l'Opération,  l'Aumône,  la  Cité 


juture.  Dans  le  premier,  c'est  un  enfant 
malade  que  sa  mère  vient  offrir  au  Christ 
ressuscité  sortant  de  son  tombeau,  parce 
que  lui  seul  est  la  Vie.  Dans  le  second, 
l'enfant  est  étendu  sur  la  table  d'opération 
et  le  scalpel  du  chirurgien  fouille  dans  sa 
pauvre  chair  de  misère;  mais  le  Christ 
est  là,  témoin  invisible,  rendant  efficace 
par  sa  grâce  l'effort  humain,  car,  si  c'est 
le  médecin  qui  soigne,  c'est  le  Christ  qui 
guérit  (fig.  59).  Dans  le  troisième,  un 
mendiant,  blotti  sur  le  seuil  d'une  cabane 
hospitalière,  reçoit  l'aumône,  et  le  Christ 


Fig.  60.  —  Besnard  :  L'Agneau  Rédempteur. 
(Hôpital  de  Berck.) 


Phot.  Besnard. 


bénit  celui  qui  donne  au  pauvre.  Dans 
le  quatrième,  sous  la  direction  des  anges 
et  la  bénédiction  du  Christ,  les  hommes 
construisent  la  cité  future,  celle  d'où  tout 
mal  sera  exclu. 

Cela  fait  huit  scènes.  Les  trois  pre- 
mières ont  pour  témoin  le  Christ  crucifié, 
la  quatrième  le  Christ  mort  entre  les 
bras  de  sa  Mère,  les  quatre  autres  le  Christ 
ressuscité  dans  un  nimbe  de  gloire. 
Exemplaire  divin,  le  Dieu  Homme,  ici 
sur  sa  croix,  là  glorieux,  est  donc  déjà 
par  lui-même  l'image  vivante  de  la 
nécessité  de  la  douleur  comme  de  la  cer- 


titude de  la  récompense.  Les  malades  et 
les  dégénérés  qui  viennent  prier  dans 
cette  chapelle  peuvent  déjà  voir  réalisées 
en  lui  les  deux  phases  de  leur  propre 
histoire.  Et  ce  poème  de  la  souffrance 
humaine  se  termine  par  une  vision  de 
beauté  et  de  bonté. 

Ces  huit  compositions,  à  personnages 
demi-grandeur,  sont  la  partie  supérieure 
de  la  décoration  de  cette  chapelle,  mais 
celle-ci  comprend  encore  un  Sacré-Cœur 
debout  dans  un  halo  de  nuages  au  fond 
du  sanctuaire;  deux  anges  encensant 
l'Evangile,   sur    l'arc  du    chœur;    deux 
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anges  aux  ailes  de  vautour  recueillant 
dans  des  calices  le  sang  de  l'Agneau 
couché  sur  la  croix,  au  mur  du  fond 
(fîg.  60);  quatre  figures  de  saints  aux 
quatre  angles  :  saint  Louis  guérissant 
un  malade  des  écrouelles,  saint  Roch 
donnant  à  boire  à  un  infirme,  sainte 
Elisabeth  de  Hongrie  secourant  un  misé- 
reux, saint  Vincent  de  Paul  recueillant 
un  nouveau-né;  enfin,  au-dessus  des 
fenêtres  et  les  encadrant  de  leurs  im- 
menses ailes,  dix  anges  tenant  dans 
leurs  mains  un  commandement  du  déca- 
logue  inscrit  sur  une  banderole.  Tout 
cela  grandeur  nature,  et  (sauf  le  Sacré 
Cœur  et  les  quatre  saints)  traité  orne- 
mentalement,  contrairement  aux  huit 
panneaux  de  la  nef,  dont  la  manière 
enveloppée  est  celle  de  toutes  les  œuvres 
décoratives  de  Besnard. 

Un  chemin  de  la  croix,  en  forme  de 
frise  ininterrompue,  devait,  sur  le  sou- 
bassement, compléter  cet  ensemble  qui 
eût  été,  qui  est  déjà  magnifique.  L'artiste 
n'a  pu  qu'en  ébaucher  une  partie,  celle 
du  mur  de  droite.  Comme  elle  était  à 
l'état  d'esquisse,  on  l'a  recouverte  d'une 
boiserie,  et  l'on  y  a  suspendu  quatorze 
chromolithographies.  Ah!  celles-là  au 
moins  sont  finies!  On  peut  compter  les 
cils!  Et,  par  leur  faute,  est  perdue  pour 
beaucoup  la  leçon  qui  se  dégage  de  ces 
admirables  peintures. 

Celles-ci,  malgré  leur  indéniable  beauté, 
demeurent  incomprises  de  quelques-uns 
que  leur  sujet  même  rebute.  On  n'aurait 
point  à  les  défendre  si  l'esthétique  était 
plus  connue;  non  pas  cette  esthétique 
verbale  toute  en  théories  qui  constitue  la 
plus  vaine  des  phraséologies,  mais  cette 
philosophie  artistique  qui  se  dégage  d'une 
sérieuse  histoire  de  l'art,  discipline  posi- 
tive sans  laquelle  l'esthétique  n'est  qu'un 
songe  creux.  Pendant  ce  temps,  les 
magots  dont  regorgent  nos  églises  béné- 


ficient de  la  plus  complète  indulgence. 
D'une  haute  inspiration  et  d'une  belle 
couleur,  l'œuvre  de  Besnard  à  Berck 
s'impose  donc  à  la  méditation  des  artistes 
chrétiens.  Tout  au  plus  peut-on  lui  repro- 
cher l'aspect  trop  matériel  du  Christ  en 
croix  qui,  dans  les  panneaux  1,  2  et  3, 
chahute  un  peu.  On  l'aurait  mieux  com- 
pris sous  forme  d'apparition  lumineuse. 
Encore  faut-il  ajouter  que  l'impression 
donnée  par  la  photographie  s'atténue 
sur  place,  grâce  au  jeu  du  coloris.  Celui-ci 
a  déjà  souffert  quelque  peu  des  injures 
du  temps.  De  nombreuses  taches  de  rous- 
seur maculent  les  panneaux.  Elles  sont 
dues,  paraît-il,  au  carbonyle  dont  le 
peintre  avait  enduit  les  murs  pour  se 
préserver  du  salpêtre  et  qui  traverse  la 
toile,  pareil  à  des  éclaboussures  de  tein- 
ture d'iode.  Malgré  ces  atteintes,  le  colo- 
ris de  ces  toiles  garde  son  charme  ensor- 
celeur. On  ne  se  lasse  pas  d'admirer  les 
harmonies  bleu  et  orangé,  vert  et  roux  de 
la  nef,  les  tuniques  rouges  comme  des 
coquelicots  des  grands  anges  de  l'entrée, 
et  le  Sacré-Cœur  vert  et  rouge  du  sanc- 
tuaire à  la  physionomie  si  intensément 
affectueuse.  Ces  anges,  il  y  en  a  ici  qua- 
torze, sont  à  mentionner  à  côté  de  ceux 
de  Maurice  Denis  à  la  fin  du  chapitre 
les  Anges  qui  ouvre  le  précédent  volume; 
et  ce  Sacré-Cœur,  comme  celui  encore  de 
Maurice  Denis  au  Vésinet,  doit  être  cité 
dans  les  Images  du  Christ  de  la  première 
de  ces  séries  comme  une  des  plus  belles 
représentations  que  l'on  ait  encore  don- 
nées de  ce  type.  (1) 

Bibliographie  sommaire  :  Henri  Martin, 
par  Valmy  Baysse,  dans  Peintres  d'aujour- 
d'hui. —  Albert  Besnard,  par  G.  Lecomte, 
dans  la  Galette  des  Beaux-Arts,  1905.  — 
D'Eugène  Delacroix  au  néo-impressionisme, 
par  Paul  Signac.  —  La  Vie  artistique,  six 
volumes,  par  Gustave  Geffroy. 

(1)  Cf.  Pages  d'art  chrétien,  Ve  série,  p.  i-i3; 
—  y  série,  p.  j-3\ . 
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Ce  chapitre  devrait  pouvoir  s'inti- 
tuler: Lourdes,  Fourvière,  Mont- 
martre. Il  semble  en  effet  que, 
bâties  et  peintes  par  la  génération  qui  a  vu 
tant  et  de  si  beaux  décorateurs,  nos  trois 
grandes  basiliques  devraient  pouvoir  être 
montrées  comme  le  miroir  où  se  reflète  le 
meilleur  de  l'art  contemporain.  Il  n'en  est 
rien  cependant,  et  l'histoire  de  notre  pein- 
ture décorative,  ce  que  j'ai  appelé  ici  la  filia- 
tion d'Ingres  réduite  à  l'élément  religieux, 
peut  être  écrite  sans  qu'on  invoque  leur 
témoignage. Celui-ci  lui  est  même  étranger. 
Cette  constatation,  en  ce  qui  concerne 
Montmartre,  se  tempère  d'un  espoir.  La 
basilique  du  Sacré-Cœur  n'a  en  effet 
encore  reçu  que  des  décorations  secon- 
daires dans  les  chapelles  latérales,  des 
mosaïques  exiguës  sur  Jeanne  d'Arc,  saint 
Louis,  saint  Benoît  Labre,  la  Bienheureuse 
Marguerite-Marie,  par  H.  Pinta,  Lionel- 
Roy  er  et  Marcel  Magne.  Plus  importante 
et  meilleure,  une  autre  mosaïque,  oeuvre 
de  Marcel  Magne,  remplit  la  coupole  de 
la  Vierge.  Elle  représente  Marie  montant 
au  ciel  entourée  de  sept  anges  et  d'un 
cercle  de  bienheureux  qui  l'acclament 
(fig.  61).  Elle  n'a  qu'un  défaut,  que 
les  anciens  eussent  jugé  impardonnable, 
celui  d'être  invisible;  cette  coupoline  est 
en  effet  un  trou  noir  que  rien  n'éclaire. 
La  décoration  de  Montmartre  se  réduit  à 
cela  pour  le  moment.  L'Assomption  de 
Marcel  Magne  était  un  morceau  difficile. 
Traitée  avec  talent,  elle  permet  d'espérer 
pour  la  page  capitale  que  le  même  artiste, 
qui  est  le  fils  de  l'architecte  actuel  de  la 
basilique,  prépare  en  ce  moment  même 
(1913),  sous  la  haute  direction  de  M.  Luc- 
OlivierMerson,  pourlacalotte  de  l'abside. 
Le  programme,  un  peu  sec,  comprend 
un  Sacré-Cœur  gigantesque  au  centre  et 
une  rangée  de  saints  des  deux  côtés.  Sa 


réalisation  coûtera  un  demi-million.  On 
peut  déjà  deviner  que,  faute  de  jour,  cette 
mosaïque  ne  se  verra  qu'à  moitié. 

Le  Rosaire  de  Lourdes  ne  nous  offre 
pas  la  même  marge  pour  rêver  d'avenir. 
Là,  le  principal  est  fait.  Autour  de  la- 
rotonde,  encore  à  faire,  se  développent 
les  quinze  chapelles  circulaires,  divisées 
en  trois  groupes  de  cinq  comme  le  rosaire 
aux  mystères  duquel  elles  sont  consacrées. 
Dans  chacune  d'elles  une  mosaïque  im- 
portante occupe  toute  la  paroi  du  fond  au- 
dessus  de  l'autel,  et  cela  fait,  sans  compter 
ce  qui  les  accompagne,  quinze  compo- 
sitions historiques  narrant  les  principaux 
épisodes  joyeux,  douloureux,  glorieux 
de  la  vie  du  Christ  et  de  la  Vierge,  depuis 
l'Annonciation  de  Marie  jusqu'à  l'Ascen- 
sion de  Jésus.  La  plupart  relèvent  simple- 
ment de  l'imagerie  catholique.  Sur  le 
nombre,  on  ne  peut  en  citer  que  trois 
d'une  vraie  valeur:  Y  Ascension  par 
Edgar  Maxence,  la  Présentation  et  la 
Flagellation  par  Louis-Edouard  Fournierr 
le  même  qui ,  au  Grand  Palais  desChamps- 
Elysées,  a  si  bien  ordonné  la  belle  frise  en 
mosaïque  sur  l'histoire  de  l'Art.  Encore 
que  son  dessin  flageole  un  peu  et  n'ait 
pas  la  fermeté  de  celui  de  Maxence,  c'est 
un  véritable  artiste  très  entendu  dans  la 
décoration.  Tous  deux  sont  des  isolés  à 
Lourdes.  Plus  de  compétence  dans  la 
direction  artistique  eût  amené  à  leur 
côté  d'autres  noms  et  d'autres  œuvres. 
La  richesse  d'exécution  se  fût  alors 
superposéeà  la  richesse  artistique  (fig.  62.) 

Notre-Dame  de  Fourvière  est  tout 
entière  l'œuvre  de  Lameire.  Je  ne  parle 
ici  que  de  la  décoration  picturale,  exé- 
cutée là,  comme  à  Montmartre  et  à 
Lourdes,  en  mosaïque.  Pour  la  décoration 
sculptée,  dont  je  n'ai  pas  à  m'occuper,  il 
faudrait  citer  les  noms  d'excellents  sculp- 
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tcurs  :  Dufraine,  Millefaut  et  Larrivé. 
G.  Lameire,  mort  il  y  a  quelques 
années,  n'a  pas  vu  son  œuvre  terminée. 
Celle-ci  comprend  surtout  quatre  grands 
panneaux  représentant  :  la  première 
oévangélisation   de   l'antique   Lugdunum 


par  saint  Pothin,  la  bataille  de  Lépante,  le 
vœu  de  Louis  XIII,  le  dogmede  l'Imma- 
culée Conception  (fig.  63).  L'artiste,  qui 
était  un  dessinateur  nerveux,  expert  à 
donner  du  caractère  à  une  figure,  n'était 
pas  un  compositeur  de  grande  envergure. 


Phot.  Magne. 


Fig.  61.  —  M.  Magne:  L'Assomption, 

(Montmartre.) 


Il  lui  manquait  des  qualités  essentielles 
pour  garnir  d'aussi  beaux  espaces  et 
traiter  d'aussi  vastes  sujets.  Aussi  est-ce 
la  composition  qui  manque  dans  ces 
immenses  pages  formées  de  morceaux 
adroitement  réunis.  L'une  d'elles,  la 
seconde,  avec  son  défilé  de  chevaliers, 
rappelle  la  frise  héroïque  que  cet  artiste 


avait  esquissée  dans  ses  débuts  pour  un 
projet  de  monument  abandonné. 

Fourvière  est  la  dernière  œuvre  de 
Lameire.  Antérieurement,  le  même  avait 
composé  pour  l'abside  de  la  Madeleine 
une  bande  circulaire  formée  de  saints  et 
de  saintes  rangés  autour  du  Christ 
(fig.  64).  Son  œuvre  la  plus  complète  est 
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Phot.  Viron. 


Fig.  62.  —  E.  Maxence:  L'Ascension. 

(Lourdes.) 


la  décoration  de  la  chapelle  grecque  de 
la  rue  Bizet,  à  Paris.  Exécutée  sur  l'enduit 
même  du  mur  préalablement  strié  de 
rainures  horizontales,  qui,  en  amenant 
des  ombres  et  des  lumières,  donnent  aux 
tons  les  plus  unis  la  douceur  veloutée 
d'une  tapisserie,  elle  tire  de  cet  expédient 
une  partie  de  sa  beauté.  Les  thèmes  eux- 
mêmes  sont  byzantins,  mais  traités  avec 


un  sens  très  moderne.  Au  fond  du  chœur, 
un  Pantocrator  qui  ressemble  vaguement 
à  Déroulède.  Dans  la  coupole,  la  Vierge 
et  les  apôtres  entourant  le  trône  divin. 
Au-dessous,  une  frise  d'animaux  s'abreu- 
vant  aux  quatre  neuves  du  paradis  ter- 
restre. Dans  les  pendentifs,  les  quatre 
grands  prophètes.  Dans  les  voûtes  et  sur 
les   murs,  une  série  de  personnages  de 
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l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 

Formée  de  figures  séparées,  sur 
fond  or,  cette  décoration  nous  donne 
la  vraie  mesure  du  talent  de  Lameire. 
Elle  est  celle  d'un  bon  dessinateur 
qui  ne  peut  se  hausser  plus  haut  que 
le  morceau.  Incapable  d'un  ensemble 
tant  soit  peu  compliqué,  Lameire 
n'était  à  son  aise  que  devant  le  thème 
de  la  procession.  De  là  la  façon 
détournée  dont  il  revient  sans  cesse 
à  ce  dispositif  facile  qui  lui  permet 
d'aligner  sans  risques  ses  études  frag- 
mentaires. Celles-ci  sont  toujours 
d'un  tracé  énergique  qui  vise  au  carac- 
tère; mais  l'exagération  du  trait  in- 
cisif leur  donne  souvent  un  aspect 
bistournéet  faussement  héroïque  qui 
les  fait  grimacer. 

Nos  trois  grandes  basiliques  four- 
nissent donc  peu  de  chose  à  l'histoire 
de  l'art  religieux,  mais  celui-ci  est 
représenté  ailleurs,  et  le  meilleur  se 
trouve  encore  dans  les  plus  humbles 
de  nos  sanctuaires. 

Parmi  eux,  la  première  placerevient 
sans  conteste  aux  églises  décorées  par 
cet  extraordinaire  Borel,  mort  l'hiver 
dernier,  en  l'honneur  de  qui  Huys- 
mans  écrivit  dans  La  Cathédrale 
(p.  370)  une  page  enthousiaste  quand 
il  l'eut  découvert. 

Paul  Borel,  élève  de  Jan mot  à  Lyon, 
a  été,  sa  vie  durant,  un  inconnu  en 
dehors  d'une  élite.  Il  a  fallu  sa  dis- 
parition pour  qu'il  paraisse  sur  lui 
quelques  articles  de  journaux  et  de 
revues  (1).  C'est  qu'en  effet,  solitaire 
comme  toutes  les  fortes  personnali- 
tés, Borel  n'exposa  jamais  et  se  tint 
toujours  en  dehors  du  milieu  artis- 
tique. Toute  sa  vie  fut  consacrée  à 
travailler  obscurément,  autour  de  lui, 
pour  les  maisons  de  Dieu.  Les  plus 
privilégiées  furent  les  églises  de  son 


(1)  M.  Alphonse  Germain  a  consacré  à 
Borel  un  chapitre  de  son  volume  les  Artistes 
lyonnais. 
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ami  Bossan,  qu'il  para  de  son  pinceau, 
ajoutant  encore,  car  il  était  riche  autant 
que  généreux,  à  l'offre  désintéressée  de 
son  concours,  des  dons  royaux  pour  leur 
achèvement.  Je  sais  aussi  telle  chapelle 
de  communauté,  où  l'artiste,  après  avoir 
exécuté  les  peintures  demandées,  donna 
en  plus  de  sa  collaboration  5  ooo  francs  de 
messes.  Ce  grand  artiste  était  en  même 
temps  un  grand  chrétien. 

Le  premier  essai  mural  de  Borel  date 
de  1862  et  se  trouve  à  l'oratoire  des 
Carmes  de  Lyon,  aujourd'hui  dépôt  des 
archives.  Il  représente  une  Adoration 
des  bergers  et  des  Mages.  Ses  œuvres 
principales  sont  à  l'église  d'Ars  et  à  la 
chapelle  des  Dominicains  d'Oullins.  Les 
peintures  d'Ars  retracent  en  huit  scènes 
la  vie  de  sainte  Philomène.  Au-dessus  se 
dressent  des  anges,  et  dans  le  pourtour  se 
profilent  desaintesveuvesetdes  pénitentes 
célèbres.  Les  peintures  d'Oullins  repré- 
sentent les  sujets  les  plus  variés:  Moïse 
faisant  jaillir  l'eau  du  rocher,  Tobie  gué- 


rissant son  père  aveugle,  les  disciples 
d'Emmaûs  en  quatre  épisodes  (Sur  la 
route  d'Emmaûs.  L'arrivée  à  l'hôtellerie. 
La  fraction  du  pain.  Après  la  disparition 
du  Christ),  l'Institution  du  Rosaire,  le 
miracle  de  saint  Thomas  dit  des  Saintes 
Espèces.  Ce  sont  les  plus  typiques  de 
l'artiste  (fig.  65,  66).  Dans  l'abside  de 
Saint- Paul  de  Lyon,  Borel  a  peint 
quelques  épisodes  de  la  vie  du  grand 
apôtre,  et  dans  la  chapelle  des  Augustines 
de  Versailles  il  a  tracé  toute  une  série  de 
figures  monastiques  d'un  ascétisme  im- 
pressionnant :  saint  Augustin,  sainte 
Monique,  saint  Augustin  avec  saint 
Ambroise,  saint  Augustin  avec  saint 
Alype,  sainte  Claire  de  Montefalco, 
sainte  Julienne  (fig.  67).  D'autres  œuvres 
de  lui  se  trouvent  encore  aux  fonts  baptis- 
maux de  Saint-Irénée  de  Lyon  et  à  la 
chapelle  de  l'hôpital  Saint-Joseph.  Toutes 
sont  exécutées  à  la  détrempe  sur  toile. 

Dramaturge    puissant,    Borel    excelle 
dans  le  pathétique.  Son  quatrième  épisode 


Phot.  Thiollier. 


Fig.  66.  —  Paul  Borel  :  Miracle  de  saint   Thomas. 
(Oullins,  chapelle  des  Dominicains.) 
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d'Emmaùs  est  particulièrement  à  citer; 
c'est  sans  doute  ce  qu'il  a  fait  de  plus 
beau.  Le  Christ  est  absent,  et  il  demeure 
pourtant  le  personnage  principal  du 
tableau.  Tous  les  disciples  sont  tendus 
vers  lui,  disparu,  et  l'on  sent  un  vide 
énorme  (vide  moral  plutôt  que  physique, 
car  le  tableau  n'a  pas  de  trou),  le  vide 
laissé  par  Celui  qui  était  là  et  qui  n'y  est 
plus.  Une  œuvre  pareille  suffirait  à  clas- 
ser son  auteur  parmi  les  plus  grands. 
Quand  il  est  ainsi  bien  inspiré  et  complè- 


tement lui-même,  Borel  ne  ressemble  à 
personne.  On  serait  alors  bien  embarrassé 
de  lui  donner  des  ascendants,  car  cela  ne 
rappelle  rien  dans  le  passé.  C'est  de  l'art 
aussi  neuf  que  l'on  peut  le  désirer.  Cet 
art  n'a  aucune  des  grâces  qui  charment 
d'ordinaire  dans  les  œuvres  plastiques. 
La  lourdeur  des  plis  et  l'aspect  noirâtre 
de  la  peinture  lui  donnent  un  aspect  rude 
et  quelque  peu  sauvage,  mais  l'éloquence 
la  plus  poignante  soutient  ce  parler  abrupt 
dénué  de  tout  agrément.  L'épithète  d'ex- 


Phot.  B.  P. 


Fig.  67.  —  Paul  Borel  :  Sainte  Julienne. 
(Versailles,  chapelle  des  Augustines.) 


traordinaire  est  la  seule  qui  convienne  à 
ce  grand  artiste,  lyonnais  comme  Flan- 
drin,  comme  Puvis  de  Chavannes  et 
comme  Janmot  son  maître  (1). 

C'est  encore  un  Lyonnais  que  M.  Paul- 
H.  Flandrin,  fils  du  grand  Hippolyte,  dont 
il  continue  la  tradition.  De  lui  on  ne 
trouvera  ici  que  le  Couronnement  de  la 
Vierge    que    cet    artiste    a    peint    sans 

(1)  M.  F.  Thiollier  est  à  la  veille  d'éditer  en 
un  luxueux  album,  sinon  l'œuvre  entier,  du 
moins  les  œuvres  principales  (200  reproductions) 
de  Paul  Borel. 


souci  de  gain  pour  la  chapelle  de  Notre- 
Dame  de  France  à  Jérusalem,  où  il 
voisine  avec  une  procession  de  saints 
palestiniens  et  six  panneaux  historiques 
(fig.  68).  Mais  ce  n'est  là  qu'une  partie 
de  son  œuvre.  Celui-ci  comprend  encore 
l'arc  triomphal  de  Saint-Pierre  de  Chaillot 
à  Paris,  le  chœur  de  Saint-Martin  [de 
Pau,  et  surtout  la  chapelle  Saint-Jean  de 
la  rue  de  Vaugirard,  dont  le  Calvaire,  la 
Cène  et  le  Saint  Jean  ramenant  la  sainte 
Vierge  méritent  des  éloges.  On  y  retrouve 
le  souvenir  adouci  du  peintre  de  Saint- 
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Phot.  Mamert. 


Fig.  68.  —  P. -H.  Flandrin  :  Le  Couronnement  de  la   Vierge. 
(Chapelle  de  Notre-Dame  de  France,  à  Jérusalem.) 


Germain  des  Prés,  sur  les  traces  duquel 
il  a  été  amené  à  marcher  malgré  lui,  et 
bien  que  le  nom  même  qu'il  portait  lui 
fit  redouter  pareille  tentative. 


Parmi  les  peintures  d'églises  récentes 
méritant  d'être  mentionnées,  je  veux 
encore  signaler  :  les  scènes  évangéliques 
de    Fernand    Maillaud    au    Sacré-Cœur 
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d'Issoudun,  encore  que 
ce  soit  dans  un  réfec- 
toire; les  figures  em- 
blématiques (les  Arts) 
de  Maxence,  Girard, 
Azambre  et  Roduigue 
àlachapelle  Saint-Jean 
de  la  rue  des  Saints- 
Pères,  à  Paris;  la  vie 
de  sainte  Marie-Made- 
leine par  Montenard 
à  la  Sainte-Baume, 
éblouissante  de  soleil; 
et  les  compositions  de 
Boutet  de  Monvel  sur 
Jeanne  d'Arc. 

Celles-ci  ont  toutes 
été  exposées  au  Salon 
annuel.  En  1899,  puis 
en  1909,  on  a  pu  voir 
ces  grandes   toiles  où 
des  personnages  nature 
étaient   précieusement 
miniatures    avec    des 
applications    d'or    sur 
les  costumes  éclatants. 
On  les  disait  destinées 
à  la  basilique  de  Dom- 
remy.  C'était  d'abord 
Jeanne  à  Ckinon,  puis 
la  Vocation  de  Jeanne 
et    Jeanne   au    Sacre 
(fig.  69).  Cette  année 
même  (igi3),  la  suite 
a  paru,  non  plus  sous 
sa     forme    définitive, 
mais  réduite   à  la  di- 
mension de  maquettes: 
le  Départ  de  la  Puce  lie, 
la  Bataille,  le  Procès 
de  la  Pucelle.  Rien  de 
tout  cela  n'a  été  fini, 
ou  fini  n'a  été  placé. 
L'une  d'elles,  la   pre- 
mière, est  même  partie 
pour  le  musée  de  Chi- 
cago. L'artiste,  malade 
depuis  longtemps,  est 
mort,  après   avoir  re- 
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nonce  à  une  commande  qui  faisait  hon- 
neur à  l'architecte  Sédille,  et  M.  Lionel- 
Royer  a  recueilli  sa  succession.  Les  six  pan- 
neaux de  ce  dernier  sont  actuellement 
(iç)i3)  exposés  au  salon  des  Artistes  Fran- 
çais. Les  sujets  sont  les  mêmes  que  chez 
Boutet  de  Monvel,  mais  là  se  borne  la  res- 
semblance. La  distance  qui  sépare  ces  deux 
œuvres  est  celle  qu'il  y  a  entre  une  simple 
illustration  sans  caractère  et  une  œuvre 
de  style.  Quelle  malchance  a  donc  voulu 
cette  substitution?  Il  faut  certainement 
la  regretter  pour  l'Art.  Dans  l'église  de 
Jeanne,  on  aurait  voulu  ces  gigantesques 
enluminures,  riches  et  douces  comme 
des  pages  de  manuscrit,  aussi  plaisantes 
à  l'œil  qu'évocatrices  pour  l'esprit,  qui 
semblaient  d'un  autre  âge  et  qui  pourtant 
étaient  très  modernes.  L'épopée  de  la 
Libératrice  y  était  à  la  fois  mystique  et 
simple,  héroïque  et  candide,  féerique  et 
familière.  Elle  avait  le  charme  des  contes 
de  légende  et  la  saveur  vraie  d'une  page 
d'histoire.  Visions  célestes,  cortèges  de 
moines,  mêlées  d'hommes  d'armes  dans 
un  enchevêtrement  de  lances,  réunions 
somptueuses  de  seigneurs  à  la  cour  du 
roi  de  France,  tribunal  aux  juges  cruels, 
tout  cela  se  succédait  en  une  série  de 
grandes  images  d'apparence  naïve,  dessi- 
nées et  peintes  avec  l'intensité  minutieuse 
d'un  Primitif.  Mais  l'art  le  plus  nouveau 
et  le  plus  savant  se  cachait  sous  ces 
dehors  dont  l'ingénuité,  jointe  à  un 
sentiment  exquis,  faisait  le  charme.  Et 
bien  qu'il  n'y  eût  là  aucun  vain  étalage 
d'érudition  archéologique,  l'atmosphère 
où  vécut  la  bienheureuse  vierge  lorraine 
y  était  cependant.  Artiste,  Boutet  de 
Monvel  avait  su  donner  à  tous  ses  per- 
sonnages cet  accent  de  vérité  et  ce  carac- 
tère authentique  qui  constitue  la  grosse 
difficulté  de  toute  représentation  histo- 
rique, l'écueil  où  viennent  se  heurter  les 
peintres  sans  âme.  Ceux-là  n'aboutissent 
qu'à  des  mascarades  formées,  ainsi  qu'au 
théâtre,  de  figurants  déguisés  sous  des 
habits  d'emprunt.  On  y  sent  toujours  l'ac- 
teur ou  le  modèle  qui  pose,  comme  dans  le 


tableau  vivant.  C'est  un  art  faux,  redouté 
des  vrais  artistes  à  l'égal  d'un  spectre. 
Contrairement  à  Lionel-Royer,  Boutet  de 
Monvel,  qui  avait  longuement  consulté 
les  miniatures  gothiques,  avait  évoqué, 
avec  toute  sa  poésie,  l'histoire  miraculeuse 
de  Jeanne.  Terminée  et  en  place,  son 
œuvre  aurait  constitué  la  plus  belle  déco- 
ration d'église  que  nous  eussions  eue 
depuis  longtemps. 

Ce  chapitre,  même  limité  à  ce  qu'il 
veut  être,  est  sans  doute  incomplet.  Il 
faut,  s'il  ne  l'est  pas,  souhaiter  qu'il  le 
devienne,  et  que  chaque  année  nouvelle 
apporte  de  nouveaux  exemples  dont  on 
puisse  se  réjouir.  Malheureusement, 
l'état  précaire  où  nous  met  la  législation 
actuelle  contrarie  beaucoup  la  réalisation 
de  ce  vœu;  et  les  grandes  communautés, 
qui  mieux  encore  que  les  paroisses  pour- 
raient effectuer  des  travaux  d'art  de  ce 
genre,  ne  sont  plus  là  pour  les  entre- 
prendre. Sans  leur  disparition  de  notre 
sol,  il  est  des  œuvres  de  mérite  qui 
eussent  été  réalisées  aux  environs  de  1900. 

A  cette  date,  Mucha,  le  célèbre  affichiste 
de  Sarah  Bernhardt,  qui  venait  d'orner 
le  palais  de  la  Bosnie  à  l'Exposition 
universelle  de  douze  panneaux  aquarelles 
sur  toile,  dont  plusieurs  à  sujet  religieux, 
était  à  la  veille  d'entreprendre  une  grande 
décoration  d'église.  On  y  eût  retrouvé  le 
caractère  ornemental  de  ses  estampes,  et 
de  ses  affiches,  aux  sertis  vigoureux  enca- 
drant des  teintes  plates.  A  défaut  du 
coloriste  et  du  peintre,  elle  eût  fait  valoir 
le  dessinateur  merveilleux  qu'il  était  sur- 
tout. 

Un  moment  aussi,  j'ai  rêvé  d'une 
chapelle  de  couvent  peinte  par  Ruty.  Sur 
un  fond  de  chœur  où  Notre-Dame  de 
Salut  sourit  dans  une  triple  archivolte  de 
pierre,  des  saints  extatiques  et  des  saintes 
aux  gestes  doux  s'avançaient  en  deux 
théories  vers  la  Vierge  gothique  à  laquelle 
des  vols  d'anges  blancs  tendaient  leurs 
encensoirs  et  des  couronnes  d'or.  Ce  n'est 
maintenant  qu'un  songe  évanoui  :  il  n'y 
a  plus  de  couvents. 


Un  autre  Puvis  deChavannes  nous  est 
né,  avec  peut-être  plus  d'aisance, 
de  fraîcheur,  de  vrai  et  innocent 
lyrisme.  »  Ainsi  s'exprimait  M.  André 
Michel  dans  le  Journal  des  Débats,  lors- 
qu'on eut  découvert  aux  yeux  du  public 
artiste  les  peintures  du  Théâtre  des 
Champs-Elysées  avec  lesquelles  M.  Mau- 
rice Denis  triomphe  aujourd'hui. 

Cette  œuvre  considérable,  la  plus  con- 
sidérable de  l'artiste,  qui  retrace  en  une 
série  de  scènes  symboliques  toute  l'his- 
toire de  la  Musique,  depuis  les  rythmes 
dyonisiaques  jusqu'à  la  symphonie  de 
Parsifal,  est  l'aboutissement  d'une  évolu- 
tion remontant  à  une  vingtaine  d'années. 
Celle-ci  a  comme  points  de  repère  et 
comme  dates  une  série  déjà  imposante 
d'oeuvres  se  rapportant  toutes  à  la  déco- 
ration monumentale  :  un  plafond  pour 
MmeLerolle  en  1 892  ;  les  M  uses  pour  M .  Fon- 
taine en  i8g3  ;  Avril  pour  Mme  Chausson 
en  1894;  une  décoration  d'appartement 
pour  le  comte  Kessler,  à  Weimar,  en  1 895  ; 
le  Printemps  pour  Mme  Chausson  en  1 896  ; 
la  Légende  de  saint  Hubert  pour  M .  Denys 
Cochin  en  1897;  Terrasse  de  Fiesole 
pour  Mme  Chausson  en  1 898  ;  la  décoration 
de  la  chapelle  de  Sainte-Croix,  au  Vésinet, 
en  1 899  ;  les  peintures  de  l'église  du  Vésinet 
en  1900  et  190 1  ;  l'Éternel  Été  pour  M.  de 
Mutzenbecker,  à  Wiesbaden,  en  1905; 
Terre  Latine  pour  M.  Rouché  en  1907; 
l'Éternel  Printemps  pour  M.  Thomas,  à 
Bellevue,  en  1908;  l'Histoire  de  Psyché 
pour  M.  Morossof,  à  Moscou,  en  1909; 
Soir  Florentin  pour  M.  Stern  en  1910; 
des  Anges  pour  la  salle  d'Hulst  en  191 1  ; 
l'Age  d'or  pour  le  prince  de  Wagram 
en  1912. 

Tout  d'abord  un  peu  gauche  dans  son 
dessin  et  aigre  dans  son  coloris,  M.  Mau- 
rice   Denis,   qui   apparaissait   au  début 


comme  un  petit-neveu  des  Primitifs 
instruit  par  l'impressionnisme,  avouait 
déjà,  avec  Soir  Florentin,  d'intimes  con- 
sultations de  Raphaël  et  de  Poussin. 
L'Age  d'or  rendit  visible  aux  moins 
avertis  cette  orientation  nettement  clas- 
sique. Avec  la  nouvelle  oeuvre,  la  décora- 
tion du  Théâtre  des  Champs-Elysées,  qui 
étiquette  pour  son  auteur  cette  année  191 3 
la  43e  de  M.  Maurice  Denis,  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'un  artiste  en  pleine 
maturité,  sûr  maintenant  de  ses  moyens 
d'expression,  sans  avoir  rien  perdu  de  ses 
qualités  natives  de  fraîcheur,  d'émotion 
intime  et  d'ingénuité. 

De  toute  cette  série,  deux  œuvres  seu- 
lement m'intéressent  ici.  Je  ne  parlerai 
donc  que  des  décorations  religieuses  du 
Vésinet,  celles  de  Sainte-Croix  et  celles 
de  l'église  paroissiale.  Ce  n'est  pas  la 
faute  de  M.  Maurice  Denis  si  la  part 
chrétienne  de  son  œuvre  se  borne  à  ces 
deux  groupes  de  peintures.  Nous  avons 
laissé  mourir  Puvis  de  Chavannes  sans 
lui  confier  une  seule  église,  et  nous  lais- 
sons maintenant  le  plus  chrétien  de  nos 
grands  peintres  de  murailles  s'user  à  des 
travaux  profanes.  Il  est  pourtant  aisé, 
d'après  ces  deux  essais  tentés  par  lui  à 
vingt-neuf  ans  et  à  trente  ans,  d'après  aussi 
les  illustrations  récentes  du  volume  des 
Fioretti,  de  deviner  la  qualité  rare  de  sa 
sensibilité  religieuse  (1). 

Comme  artiste,  M.  Maurice  Denis, 
formé  à  l'Académie  Jullian,  se  rattache 
à  cette  école  de  Pont- Aven  où  Gauguin, 
en  1 888,  avaitrallié  quelques  amis,  Filiger, 
Sérusier,  Emile  Bernard,  venus  comme  lui 
de  l'impressionnisme  et  en  marche  à  son 

(1)  Maurice  Denis  au  Vésinet,  par  Auguste 
Desfossés,  avec  préface  de  Mithouard.  —  «  Les 
peintures  de  Sainte-Croix  du  Vésinet  »,  par 
Paul  Alfassa,  dans  les  Musées  de  France,  191 2. 
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Fig.  70.  —  Maurice  Denis  :  Anges  et  Acolytes.  (Musée  des  Arts  Décoratifs,  1899.) 


exemple  vers  un  art  de  symbole  et  de  syn- 
thèse. Avec  Sérusier,  Vuillard,  Piot,  Bon- 
nard,  Roussel,  M.  Maurice  Denis  compta 
parmi  les  premiers  adhérents  du  nouveau 
groupe  qui  se  réclamait  aussi  d'Odilon 
Redon,  le  groupe  des  Nabis.  Les  néo-im- 
pressionnistes, c'est-à-dire  Seurat,  Signac, 
Luce,  Cross,  avaient  poussé  à  l'extrême  le 
souci  de  l'analyse  chromatique,  gâtant  la 
saveur  de  leurs  recherches  par  le  dédain  de 
la  composition  et  le  souci  de  faire  nature. 
Par  réaction,  cette  école,  qualifiée  tour 
à  tour  de  synthétiste,  de  symboliste,  de 
néo-traditionniste,  voulut  «  substituer  à 
la  vérité  littérale  un  symbolisme  de  cou- 


leurs et  de  lignes,  et  constituer  une  syn- 
thèse picturale  faite  de  valeurs  sy  m  pho- 
niques »;  ou,  pour  parler  moins  philoso- 
phiquement, elle  voulut  substituer  la  com- 
position volontaire  au  morceau  de  nature, 
les' caractères  permanents  aux  effets  fugi- 
tifs, et  le  dessin  par  volumes  à  la  nota- 
tion par  la  tache.  Au  fond,  s'il  gardait 
encore  la  gamme  impressionniste  des 
tons  purs,  le  nouveau  groupe  le  conser- 
vait moins  pour  donner  l'illusion  réaliste 
de  la  lumière  que  pour  sa  valeur  décora- 
tive et  musicale. 

Endoctriné    par    Sérusier,    M.    Mau- 
rice Denis,  que  hantaient  l'art  de  Giotto, 


MAURICE    DENIS 
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Fig.  71.  —  Maurice  Denis  :  Anges  et  Acolytes.  (Musée  des  Arts  décoratifs,  1899.) 


la  discipline  de  Raphaël  et  la  doctrine 
d'Ingres,  devait,  abandonnant  le  tableau 
de  chevalet  qui  ne  lui  convenait  guère, 
aboutir  à  des  synthèses  décoratives  sus- 
ceptibles de  couvrir  de  larges  surfaces 
murales.  Son  œuvre  est  celui  d'un  grand 
décorateur,  symboliste  à  la  façon  de  Fra 
Angelico  et  de  Puvis  de  Chavannes, 
instruit  à  la  fois  par  les  classiques  de  la 
nécessité  de  composer  et  par  les  impres- 
sionnistes de  la  manière  de  former  sa 
palette.  Il  tient  de  ses  aînés  immédiats, 
Albert  Besnard  et  Henri  Martin,  l'amour 
de  la  couleur  que  le  grand  Puvis  semblait 
mépriser  à  la  fin  de  sa  vie,  et  pareux  il  hérite 
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directement  du  peintre  du  Panthéon.  Son 
apport  personnel  est  surtout  d'un  colo- 
riste et  d'un  lyrique.  C'est  un  poète,  donc 
un  grand  peintre.  Il  est  un  de  ceux  qui 
personnifient  le  plus  dans  la  génération 
actuelle  le  nouveau  classicisme  à  ten- 
dances décoratives  auquel  nous  tendons. 
Sa  décoration  de  chapelle  à  Sainte-Croix 
du  Vésinet,  actuellement  au  Musée  des 
Arts  décoratifs,  comprenait  tout  le  mur 
du  fond  derrière  l'autel.  L'architecture 
donnait  à  ce  fond  l'aspect  d'un  rideau  de 
théâtre  flanqué  de  deux  panneaux.  Réu- 
nissant ces  trois  espaces  dans  une  com- 
position unique,  l'artiste  avait  représenté 
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aux  extrémités  de  ce  rideau  et  dans  les 
deux  panneaux  des  enfants  de  chœur  en 
soutane  rouge  et  surplis  de  dentelle  balan- 
çant l'encensoir  ou  jetant  les  fleurs  de 
leurs  corbeilles,  et  des  anges  chanteurs 
en  longue  tunique  blanche  qui  parais- 
saient être  leurs  frères  aînés.  Au-dessus 
d'eux  s'arrondissait  la  treille  d'une  vigne. 
Derrière  eux,  après  le  dallage  à  carreaux 
rouges  et  blancs  que  bordait  une  haie  de 
rosiers,  s'étendaient  des  champs  de  blé. 
Une  ligne  de  peupliers  barrait  le  paysage, 
et  dans  le  ciel  un  vol  d'anges  passait,  por- 
tant une  croix  gigantesque.  C'était  une 
glorification  du  Sacrifice  de  la  messe  asso- 
ciée au  souvenir  de  la  sainte  Croix,  et 
cela  encadrait  parfaitement  l'autel. 

Pour  le  réaliser,  M.  Maurice  Denis,  en 
vrai  artiste  qui  sait  extraire  de  la  vision 
quotidienne  ses  éléments  plastiques  pour 
les  accorder  à  d'antiques  pensers,  n'a  fait 
que  transporter  sur  la  toile  les  enfants  de 
chœur  graves  et  candides  qui  servent  le 
prêtre  au  pied  de  l'autel.  Ses  anges  eux- 
mêmes  sont  de  grands  écoliers  aux  ailes 
d'emprunt,  comme  on  en  voit  à  certains 
reposoirs  les  jours  de  procession.  De  la 
scène  ambiante  qui  se  déroule  avec  la 
liturgie  à  la  peinture  du  mur  il  y  a  donc 
transition  insensible,  et  pour  l'œil  tout 
de  suite  une  parenté  s'établit.  Le  décor 
va  avec  la  vie  qui  circule  autour  et  lui  est 
emprunté.  Ces  anges  qui  sont  nos  enfants, 
ces  blés  et  ces  vignes  dont  nous  tirons  la 
matière  du  Saint  Sacrifice,  ce  paysage  de 
peupliers  extrait  des  plaines  environ- 
nantes de  l'Ile  de  France,  tout  ici  constitue 
un  art  entièrement  nôtre,  sorti  du  cœur 
même  de  l'artiste.  J'ai  déjà  dit,  à  propos 
de  Beuron  où  il  existe  et  de  Flandrin  qui 
l'a  ignoré,  comment  ce  rapport  d'har- 
monie est,  depuis  le  Parthénon,  un  des  élé- 
ments de  l'Art  véritable.  Après  le  siècle  de 
Périclès,  les  grands  siècles  d'art  lui  doivent 
le  meilleur  de  leur  impérissable  beauté. 

Il  est  difficile  maintenant,  au  Pavillon 
de  Marsan,  depuis  que  l'artiste  l'a  arra- 
chée des  murs  pour  la  soustraire  au  fisc, 
de  se  figurer  l'effet  total  de  cette  décora- 


tion. Découpée  en  cinq  morceaux,  privée 
du  ciel  où  planait  la  Croix,  elle  ne  se  pré- 
sente plus  dans  son  ensemble.  Il  y  manque 
des  accords  essentiels  à  son  accompagne- 
ment. Sous  l'azur  intense  du  ciel  et  le 
vert  sombre  des  peupliers,  les  tuniques 
lumineuses  à  ombres  bleutées  devaient 
prendre  une  toute  autre  valeur,  et  le  rouge 
des  soutanes  comme  celui  des  dalles  de 
marbre  devait  chanter  plus  intensément. 
Il  faut  aujourd'hui  reconstituer  tout  cela 
parla  pensée.  Mais  de  l'ensemble  disparu, 
il  reste  encore  dans  ces  morceaux  désac- 
cordés le  parfum  de  piété  intime  que  l'ar- 
tiste sut  y  mettre,  et  l'écho  voilé  de  son 
harmonie  (fig.  70  et  71)  (1). 

Heureusement  l'église  paroissiale  du 
Vésinet,  où  le  même  artiste  a  réalisé  un 
plus  important  ensemble,  nous  permet, 
en  nous  offrant  une  œuvre  encore  en 
place,  de  goûter  pleinement  ces  mêmes 
qualités. 

L'église  paroissiale  du  Vésinet  est  une 
construction  moderne  en  fer  apparent, 
avec  des  murs  de  ciment,  formant  trois 
nefs  suivies  d'un  chœur  flanqué  de  deux 
chapelles  absidales  que  continue  une 
sacristie  en  guise  d'abside.  Un  déambula- 
toire réunissant  les  deux  chapelles  règne 
autour  du  chœur.  Les  nefs  elles-mêmes, 
peintes  pourtant  et  ornées  de  trente-quatre 
vitraux,  n'ont  aucun  intérêt.  C'est  der- 
rière le  chœur,  dans  les  deux  chapelles 
absidales  et  le  corridor  coupé  en  deux 
tronçons  par  la  sacristie,  que  se  trouve 
l'œuvre  de  M.  Maurice  Denis,  la  seule 
qui  illustre  cette  église.  Là,  dissimulée  et 
tout  d'abord  invisible,  est  la  plus  exquise 
décoration  dont  puisse  se  réclamer  l'art 
religieux  contemporain. 

Les  deux  chapelles  dédiées,  l'une  au 
Sacré  Cœur,  l'autre  à  la  Sainte  Vierge, 
ont  un  plan  analogue.  Simples  hexagones 
voûtés  d'ogives,  elles  sont  dépourvues  de 
surfaces  verticales,  quatre  vitraux  occu- 
pant les  rares  espaces  des  parois.  Seule, 


(1)  On  trouvera  dans  le  chapitre  «  Les  Anges  », 
de  la  24  série,  la  reproduction  d'un  des  pan- 
neaux latéraux. 


Phot.  Druct. 
Fig.  72.  —  Maurice  Denis  :  Le  Sacré  Cœur.  (Eglise  du  Vésinet.  1900.) 
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la  voûte  formée  de  huit  voûtai n s  à  ner- 
vures rayonnant  autour  d'une  clé  cen- 
trale offrait  un  champ  vaste  au  peintre. 
C'est  donc  là  seulement  que  M.  Maurice 
Denis  a  pu  donner  libre  cours  à  son  ima- 
gination, mais  nous  verrons  que  celle-ci 
lui  a  fait  utiliser  de  la  plus  ingénieuse 
façon  les  moindres  recoins  de  ces  pauvres 
murailles. 

A  la  chapelle  du  Sacré-Cœur,  dans  le 
voutain  central,  un  Christ  dont  la  poi- 
trine rayonne,  apparaît  debout,  les  bras 
amoureusement  tendus,  entre  des  anges 
prosternés  qui  entourent  son  trône.  Dans 
les  sept  autres  voutains,  des  cortèges 
d'anges  se  déroulent.  Venus  des  cieux 
lointains,  ils  sont  en  route  vers  le  Christ 
descendu  chez  nous,  et  l'allégresse  de  leur 
démarche  est  digne  de  l'Angelico.  La 
scène  se  passe  en  plein  ciel,  au  milieu 
des  nuages.  Au-dessous,  s'étale  la  terre  de 
France  avec  ses  paysages  sanctifiés  :  Paray- 
le-Monial,  Reims,  Saint-Denis,  Mont- 
martre, Loigny,  Sens,  Notre-Dame;  et 
les  saints  et  les  saintes  qui  furent  les  con- 
fidents du  Sacré  Cœur,  depuis  sainte 
Thérèse  et  la  reine  Jeanne  de  Valois  jus- 
qu'à la  bienheureuse  Marguerite-Marie, 
émergent  des  collines  entre  les  silhouettes 
de  nos  basiliques.  Les  nervures  de  la 
voûte,  ponctuées  de  roses  exécutées  au 
pochoir,  se  détachent  en  avant  de  cette 
vision  céleste  comme  une  résille  et  comme 
une  armature,  rappelant  la  réalité  de  la 
construction  (fig.  72,  73,  74,  75,  76). 

Le  Christ,  blond,  estvêtu  d'une  tunique 
orangée.  Les  anges  les  plus  jeunes  ont  des 
soutanes  rouges  d'enfants  de  chœur,  et 
les  plus  grands  des  tuniques  jaunâtres  à 
ombres  bleues.  Le  fond,  vert  émeraude, 
brisé  de  nuages  cuivrés,  s'éclaire  en  mon- 
tant jusqu'à  se  muer  dans  le  haut  en 
jaune  d'or. 

Dans  le  soubassement,  tenu  très  sombre, 
des  pieds  de  rosiers  fleuris  montent  du 
sol  jusqu'aux  corbeaux  des  arcs  où  ils 
s'épanouissent  en  massifs,  et  là,  sur  les 
corbeaux,  des  emblèmes  se  lisent,  im- 
primés au  pochoir  :  l'Agneau  portant  sa 


croix,  le  pélican,  les  raisins,  les  épis  de 
blé,  YEcce  Homo,  les  instruments  de  la 
Passion,  le  lis  entre  les  épines,  le  ceri 
altéré. 

Les  vitraux,  s'ils  ont  enlevé  au  peintre 
la  libre  disposition  des  murs,  lui  ont 
fourni  l'occasion  d'une  mosaïque  de  verre. 
Sur  les  trois  ouverts  dans  leur  entier, 
l'artiste  a  représenté  :  Jésus  guérissant 
les  malades,  Jésus  pardonnant  à  la  péche- 
resse, Jésus  communiant  les  apôtres.  Et 
à  la  place  du  quatrième,  masqué  en 
partie  par  une  entrée  latérale,  il  a  peint 
sur  toile  le  Christ  en  croix  percé  du  coup 
de  lance.  Le  Bon  Pasteur,  le  Bon  Sama- 
ritain, Aime\-vous  les  uns  les  autres, 
simplement  imprimés  sur  le  mur  au- 
dessus  des  trois  entrées,  achèvent  la  déco- 
ration (fig.  77,  78). 

L'effet  général  de  cette  chapelle,  d'une 
luminosité  intense,  où  les  rouges  do- 
minent, chaude  de  ton  comme  un  Titien, 
est  celui  que  donnent  la  nuit  les  lueurs 
des  incendies.  C'est  une  fournaise,  et 
l'amour  d'un  cœur  divin  l'éclairé  et  la 
réchauffe  toute.  Je  n'ai  jamais  compris 
comme  là  jusqu'où  pouvait  aller  le  sym- 
bolisme de  la  couleur. 

L'image  du  Sacré  Cœur  en  est  le  centre. 
L'artiste  s'est  bien  gardé  de  mettre  à 
la  main  ou  à  la  poitrine  du  Christ 
cet  authentique  viscère  sanguinolent  à 
flammes  de  creuset  dont  abusent  nos 
modernes  imagiers.  Regardant  ce  cœur 
divin  comme  un  pur  symbole  et  non 
comme  une  pièce  d'anatomie,  il  lui  a 
donné  la  seule  forme  qui  lui  convienne, 
la  forme  schématique,  et  en  a  fait  le  centre 
du  foyer  lumineux  qui  embrase  la  poi- 
trine entière  du  Christ.  Ce  Dieu  aimant 
et  miséricordieux,  dressé  là  entre  des 
vols  d'anges  candides  comme  des  aco- 
lytes, est  une  des  œuvres  qui  marquent 
le  plus  le  caractère  profondément  chré- 
tien de  l'art  de  M.  Maurice  Denis.  J'ignore 
ce  que  sera  la  grande  icône  qu'on  nous 
prépare  pour  le  chœur  de  Montmartre. 
Je  doute  qu'elle  ait  l'attirance  et  l'onction 
de  l'humble  image  du  Vésinet.  Pourquoi 


Phot.  Druct 


Fig.  73.  —  Maurice  Denis  :  Anges.  (Eglise  du  Vésinet.  1900.) 
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faut-il  qu'on  ait  placé  au-dessous,  dans 
une  niche,  une  statue  de  plâtre? 

Après  la  somptuosité  automnale  de  la 
chapelle  du  Sacré-Cœur,  la  chapelle  de 
la  Vierge,  toute  blanche  et  toute  fleurie, 
apparaît  comme  une  vision  printanière. 
Le  coloriste  qu'est  surtout  M.  Maurice 
Denis  a  usé  là  des  plus  subtiles  nuances 
de  sa  palette  pour  chanter,  en  l'honneur 
de  l'Immaculée,  un  hymne  de  peintre  pur. 
Et  c'est  une  immense  symphonie  en  blanc 
majeur,  qui  dit,  par  les  seules  notes  de 
sa  couleur,  mieux  que  ne  sauraient  le 
dire  des  lignes,  combien  la  Vierge  est 
toute  candeur  et  toute  pureté. 

Celle-ci  est  au  centre,  dans  le  voutain 
du  milieu,  montant  au  ciel.  Dans  les 
autres  voutains,  des  anges  immobiles, 
vêtus  de  blanc  ou  de  bleu,  adorent,  chan- 
tent ou  jettent  des  fleurs.  Le  fond,  bleu, 
est  rompu  de  nuages  jaunes.  Dans  les  sou- 
bassements, des  guirlandes  de  lilas.  Sur 
les  corbeaux  :  la  rose  mystique,  le  vase 
spirituel,  V arche  d'alliance,  la  tour  de 
David,  le  miroir  de  justice,  la  maison 
d'or,  V étoile  du  matin.  Comme  vitraux  : 
l'Annonciation,  la  Visitation,  Marie  re- 
trouve Jésus.  Au-dessus  des  portes  : 
l'Arbre  de  Jessé,  Michée,  Isaïe.  A  la 
place  du  4e  vitrail  masqué  :  les  Noces  de 
Cana  (fig.  79). 

Le  dessin  dans  cette  chapelle  tient  si 
peu  de  place  que  je  renonce  à  en  donner 
des  reproductions.  La  photographie  tra- 
duite en  gravure  serait  une  énigme  pour 
qui  ne  l'a  point  vue  (1). 

Le  parti  pris  y  est  le  même  qu'à  la  cha- 
pelle du  Sacré-Cœur.  On  a  fait  à  ce  sujet 
le  reproche  à  M.  Maurice  Denis  d'avoir 
violé  une  des  règles  de  la  décoration 
monumentale  en  détruisant  la  voûte.  Le 
reproche  n'est  pas  fondé.  Puvis  de  Cha- 
vannesnousadéjàhabitués,  au  Panthéon, 
à  des  panneaux  uniques  morcelés  en  trois 
par  des  colonnes  engagées.  M.  Maurice 


(1)  L'œuvre  entier  de  M.  Maurice  Denis 
existe  en  belles  photographies  de  3o  X  40  chez 
M.  Druet,  108,  faubourg  Saint-Honoré,  Paris. 


Denis  a  agi  de  même  en  traitant  la  voûte 
entière  comme  une  seule  page.  Les  ner- 
vures ici,  comme  les  colonnes  au  Pan- 
théon, brisent  la  composition;  mais  la 
peinture  est  telle  que  la  matérialité  de  la 
voûte  subsiste,  et  c'est  cela  qui  importe. 
On  sent  toujours  le  mur  derrière,  rien  ne 
fait  trou,  et  il  n'y  a  pas  l'ombre  de 
trompe-l'œil.  Or,  cela  seul  est  exigé  en 
peinture  monumentale,  non  de  se  can- 
tonner dans  une  division  architecturale. 
La  règle  est  plutôt  une  question  de  fac- 
ture que  d'emplacement. 

Pour  si  modeste  qu'il  soit,  le  déambu- 
latoire qui  unit  ces  deux  chapelles  n'est 
pas  négligeable.  M.  Maurice  Denis  y  a 
peint,  sur  les  vitraux,  quatre  composi- 
tions florales  mystiques  :  la  vraie  vigne, 
la  fleur  des  champs,  le  lis  de  la  vallée, 
la  fontaine  rafraîchissante;  sur  les  murs 
au-dessus  des  arcs  :  le  Christ  docteur, 
saint  Pierre,  saint  Jacques  le  Mineur, 
saint  Barthélémy,  saint  Achille,  sainte 
Marguerite  ;  le  Christ  lumière  du  monde, 
le  Christ-hostie, saint  Paul,  saint  Matthieu, 
saint  André,  le  lion  de  saint  Marc,  saint 
Jacques  le  Majeur;  le  Christ-prêtre,  la 
Vierge  du  Cantique,  saint  Jean,  saint 
Thomas,  le  bœuf  de  saint  Luc,  saints 
Simon  et  Jude.  Et  cela  fait,  en  dehors 
des  vitraux,  19  images  de  piété,  de  la 
grandeur  d'une  estampe,  ingénument 
imprimées  sur  le  mur  sans  cadre  ni  fond, 
telles  que  desgravures  d'art  dans  un  livrede 
luxe.  Comme  voûte,  un  ciel  bleu  piqué  de 
marguerites.  Le  long  des  soubassements, 
des  pieds  de  rosiers,  des  guirlandes  de 
lilas,  des  ceps  de  vignes. 

On  me  pardonnera  cette  énumération 
que  j'ai  voulue  complète,  comme  toutes 
celles  de  ce  livre,  pour  donner  au  lecteur 
une  juste  idée  de  ce  travail  grand  dans  sa 
petitesse.  Par  lui,  l'abside  de  l'église  du 
Vésinet  devient  un  sanctuaire  d'art,  et 
j'imagine  que  dans  trois  cents  ans  d'ici, 
les  peintres  iront  là  en  pèlerinage  comme 
on  va  voir  en  Italie  une  paroi  de  Man- 
tegna  ou  une  voûte  de  Pinturicchio.  C'est 
pourtant  une  misérable  petite  chose  que 
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cette  abside  d'église  de  village,  mais  l'Art 
magnifie  tout  ce  qu'il  touche.  Qu'y  a-t-il 
de  plus  humble  au  monde  que  les  pauvres 
cellules  blanchies  à  la  chaux  de  San- 
Marco  de  Florence?  Leurs  cloisons  de 
briques  dressées  sous  des  combles  ne  sau- 
raient convenir  qu'à  des  moines.  Il  a 
suffi  que  le  génie  de  FraAngelico  les  tra- 


verse et  s'y  imprime  sous  forme  de 
fresques  immortelles  pour  faire  de  ces 
chambres  de  couvent  un  «  lieu  essentiel 
de  l'humanité  ».  L'art  est  une  si  grande 
chose  que  par  lui  le  plus  pauvre  réduit 
peut  l'emporter  sur  la  .plus  somptueuse 
basilique. 

Un  des  caractères,  non  le  moindre,  de 


Phot.  Druet. 


Fig.  76.  —  Maurice  Denis 


Paysages  et  Saints  de  France.  Aimez-vous  les  uns  les   autres. 
(Eglise  du  Vésinet.  1900.) 


l'art  de  M.  Maurice  Denis  est  d'être  ca- 
tholique, par  opposition  à  un  autre  art 
chrétien  d'esprit  protestant.  En  ces  deux 
chapelles,  ce  caractère  s'affirme  surtout 
dans  le  vitrail  de  la  Cène  et  dans  le  pan- 
neau Aime^-vous  les  uns  les  autres.  Ici, 
c'est  le  Christ  qui  donne  la  communion 
aux  apôtres  agenouillés,  comme  il  le  ferait 


s'il  revenait;  là,  c'est  le  Christ  qui  unit 
dans  une  fraternelle  étreinte  un  ouvrier, 
un  paysan,  un  homme  de  la  bourgeoisie, 
un  lettré,  tels  que  nous  les  voyons  autour 
de  nous.  Mais  ce  parti  pris  d'actualiser  la 
lettre  évangélique  sans  souci  de  l'histoire 
ancienne  se  retrouve  partout  dans  l'œuvre 
de  M.  Maurice  Denis.  M.  Georges  Des- 
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Phot.  Druet. 

Fig.  77.  —  M.  Denis  \La  Cène.  (Vitrail.) 


vallières  l'a  mis  un  jour  en  lumière  dans 
une  conférence  en  comparant  entre  elles  une 
image  de  première  Communion  de  ce  peintre 
et  la  Cène  de  M .  Burnand .  D'autres  exemples, 
comme  la  Vocation  des  apôtres  composée 
avec  des  mariniers  de  la  Seine,  pourraient 
servir  d'illustration  à  cette  pensée.  Celle-ci 
tient  toute  en  ce  que  le  Christ  n'est  point 
mort,  qu'il  est  vivant,  qu'il  demeure  parmi 
nous,   et  que  les   paraboles  évangéliques, 
comme  celle  de  l'Enfant  prodigue  ou  de  la 
pécheresse,  se  renouvellent  tous  les  jours. 
Par  suite,  c'est  l'actualisation  des  anciens 
symboles  qui  nous  importe,  car  ces  symboles 
ne  sont  point  pour  nous,  comme  pour  les 
protestants,   de    simples    faits   historiques, 
des  faits  comparables  à  ceux  de  l'histoire 
d'Alexandre  ou  de  César,  mais  des  réalités 
vivantes.  Les  anciens  ne  raisonnaient  pas 
autrement  lorsque,  dédaignant  les  «  turque- 
ries  »,  qu'ils  connaissaient  pourtant  puis- 
qu'ils en  ont  fait  usage,  ils  donnaient  aux 
récits  évangéliques  la  couleur  d'une  scène 
de  leur  temps.  Qu'est-ce  que  la  Cène  de  Léo- 
nard de  Vinci,  où  tout  le  décor  et  le  mobi- 
lier sont  empruntés  au  réfectoire  même  des 
moines?  C'est  le  Christ  célébrant  la  Pâque 
chez  les  Dominicains   de   Milan.   L'artiste 
eût  fait  une  maladresse  en  étendant  en  ce 
lieu  sur  des  coussins  la  sainte  assemblée.  Il 
a    mieux  aimé   la   rapprocher  du  présent. 
M.  Maurice  Denis  obéit  à  un  esprit  pareil. 
Son  art  s'oppose  à  celui  que  nous  a  valu  la 
Bible  arabe  de  James  Tissot  et  que  guide 
seule  une  froide  et  fausse  archéologie.  Cet 
art-là  déguise  les  apôtres  en  Bédouins,  la 
Vierge  en  Bethléhémitaine  et  donne  comme 
cadre  aux  récits   évangéliques  la  mosquée 
d'Omar,  la  Porte  Dorée,  la  Porte  de  Damas, 
le  Souk  (Bazar),  toutes  choses   arabes  ou 
byzantines  postérieures  au  Christ  de   plu- 
sieurs siècles.  Le  vestiaire  oriental  y  tient 
lieu  de  sentiment  et  remplace  la  bonne  com- 
préhension du  sujet,  comme  on  peut  le  voir 
aux  décorations  de  M .  Joseph  Aubert  à  Notre- 
Dame  des  Champs  de  Paris.  Une  visite  rapide 
de  la  Palestine  peut  seule  faire  croire  à  l'im- 
mortelle fixité  de  ses  types,  de  ses  coutumes 
et    de   son   décor.   Des   maîtres  comme  le 


Fig.  78.  —  Maurice  Denis  :  Le  Coup  de  lance.  (Le  Vésinet.  1900.) 
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P.  Germer-Durand  et  le  P.  Lagrange  m'y 
ont  appris  que  là  tout  change  comme 
ailleurs,  et  que  rien  n'est  moins  sûr  que 
ces  prétendues  recontitutions  archéolo- 
giques opérées  à  coups  de  kodak.  Tra- 
duisons donc  l'âme  de  nos  textes  bibliques 
sans  prétendre  savoir  comment  s'habillait 
Abraham. 

Cet  esprit  nettement  catholique,  uni  à 
un  charme  exquis  venant  tout  droit  de 
l'âme  de  l'artiste  et  qui  s'exprime  sur- 
tout par  la  couleur,  doit  faire  oublier  ce 
que  cet  art  contient  encore  d'imparfait. 
M.  Maurice  Denis  n'est  pas  un  virtuose. 
Lui-même  parle  quelque  part  de  l'indi- 
gence de  son  métier.  Mais  ce  serait  s'aveu- 
gler soi-même  que  s'attarder  à  ces  lacunes 
au  point  de  ne  plus  apercevoir  les  grandes 
qualités  qui  les  cachent.  Il  ne  faut  d'ail- 
leurs pas  s'abuser  avec  des  termes  aussi 
équivoques  que  bien  dessiné  et  mal  des- 
siné. Depuis  Puvis  de  Chavannes,  sincère 
dans  ses  recherches  antiacadémiques  jus- 
qu'à la  gaucherie,  il  en  est  de  certains 
dessins  comme  de  cette  littérature  d'appa- 
rence naïve,  de  Claudel  et  de  Péguy,  que 
pas  un  lettré  n'oserait  traiter  de  mal  écrite. 
Ils  sont  une  réaction  contre  l'art  d'as- 
pect photographique  si  redouté  des  vrais 
artistes.  Que  si  l'on  va  jusqu'à  prétendre 
un  certain  dessin  nécessaire  à  l'œuvre 
d'art,  il  faudra  donc  dire  que  Guido  Reni 
est  préférable  à  Fra  Angelico  et  Bougue- 
reau  à  Puvis  de  Chavannes. 

Encore  que  le  sentiment  religieux  puisse 
aller,  comme  cela  s'est  vu,  avec  des 
croyances  différentes  des  nôtres,  celui-ci, 
chez  M.  Maurice  Denis,  va  de  pair  avec 
sa  foi  chrétienne.  Dans  un  livre  récent, 
l'auteur  lui-même,  qui  est  un  fin  lettré, 
comme  l'étaient  les  grands  maîtres  de  la 
Renaissance,  n'a  pas  craint  de  l'affirmer. 
On  lira,  je  pense,  avec  intérêt  le  feuillet 
suivant  : 

En  cette  fin  si  croyante  tout  de  même  du 
siècle,  où  l'on  voit  éclore  dans  les  âmes 
encombrées  des  plus  savants  blasphèmes  la 
petite  fleur  de  la  Foi,  nous  sommes  quelques 
peintres  bien  près  de  nous  convertir,  comme 


fit  le  vieux  Botticelli  au  temps  de  Fr.  Savo- 
narole.  Mais  nous  connaissons  mal  notre 
voie.  Il  en  est  toutefois  qui  pressentent  ou 
qui  savent  que  la'  vérité  chrétienne  définit 
non  seulement  le  but  de  leur  art  mais  les 

moyens    d'art    qu'il    leur    faut  employer 

Mais  nous  sommes  tous  préoccupés  de  Dieu. 
Aujourd'hui  le  Christ  est  vivant.  C'est  le 
temps  favorable.  Il  n'y  eut  pas  depuis  long- 
temps d'époque  plus  passionnée  que  la  nôtre 
pour  la  beauté  religieuse,  et  s'il  en  est  venu 
comme  une  mode  dont  on  se  plaint,  c'est 
que  quelque  chose  de  vrai  se  manifeste 
ainsi  (i). 

Dans  la  conférence  dont  je  parlais  plus 
haut,  M.  Georges  Desvallières,  un  autre 
de  nos  grands  peintres,  faisait  écho  à  ces 
pensées  chrétiennes  quand  il  disait  : 

Si  je  m'attarde  à  parler  de  l'équilibre  de 
ces  deux  besoins  que  nous  devons  porter  en 
nous,  c'est  que  je  voudrais  arriver  à  vous 
montrer  que  la  vie  n'est  vraiment  vie  que 
vécue  suivant  les  règles  chrétiennes.  C'est  que 
je  voudrais  faire  comprendre  aux  jeunes 
artistes  que  la  vie  n'atteint  toute  sa  passion, 
toute  sa  véhémence  et  toute  sa  tendresse  que 
vue  au  travers  des  plaies  de  Notre-Seigneur 
Jésus-Christ,  que  vue  au  travers  du  cœur 
sanglant  de  la  Vierge  percé  de  sept  poi- 
gnards   Et  faut-il  nous  en  vouloir  enfin, 

si  nous  pensons  d'abord  à  ceux  qui  sont 
perdus,  nous  tous  qui  avons  été  plus  ou 
moins  retrouvés? 

On  peut  deviner  par  là  que  dans  le 
mouvement  actuel  de  réaction  intellec- 
tuelle, qui  entraîne  tant  d'esprits  vers 
l'Eglise  gardienne  de  l'Ordre,  il  n'y  a  pas 
seulement  que  les  littérateurs  à  considérer. 
Les  artistes,  eux  aussi,  sont  en  marche 
vers  Dieu;  mais,  faute  de  les  connaître, 
nos  chroniqueurs  littéraires  les  omettent. 
Quand  on  nous  parle  de  convertis,  c'est 
d'un  historien  ou  d'un  poète,  toujours 
d'un  écrivain.  L'exemple  d'un  Forain 
cependant  est  l'équivalent  de  celui  d'un 
Coppée;  le  cas  du  peintre  Verkade,  élève 
de  Gauguin,  entrant  chez  les  Bénédictins 
de  Beuron,  prouve  autant  que  celui  de 


(i)  Théories,  par  Maurice  Denis,  p.  3i. 


Phot  .Druct 
Fig.  79.  —  Maurice  Denis:  Les  Noces  de  Cana.  (Le  Vésinet.   1900.) 
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Huysmans;  la  vocation  sacerdotale  de 
Paul  Buffet  fait  pendant  à  celle  de  Le  Car- 
donnel;  et  des  groupements  comme  les 
Catholiques  des  Beaux-Arts,  la  Société 
Saint-Jean,  la  confrérie  de  la  Rosace, 
les  .4 mis  des  Cathédrales,  sont  un  signe 
des  temps  au  même  titre  que  le  Bulletin 
des  professeurs  catholiques  de  l'Univer- 
sité. 

L'art  de  M.  Maurice  Denis  se  lie  par 
ses  attaches  à  cette  renaissance  catholique. 
Il  n'est  pas  défendu  d'y  voir  l'annonce 
d'un  art  chrétien  nouveau.  Si  j'emploie 
ici  ce  titre,  ce  n'est  pas  que  je  croie  à 
l'existence  d'un  art  chrétien  spécifique, 
différent  par  ses  ressources  de  l'art  tout 
court  (i).  C'est  son  objet,  non  ses  moyens, 
qui  constitue  l'art  chrétien.  M.  Maurice 
Denis  en  est  la  preuve,  lui  qui  peint  du 
même  pinceau  chaste  et  ingénu  les  mythes 
païens  et  nos  premières  communiantes. 
Mais  s'il  n'y  a  pas  un  art  chrétien  comme 
dessin  et  comme  couleur,  il  y  a  une  sen- 
sibilité chrétienne,  et  c'est  d'elle,  j'ima- 
gine, que  nous  parlons  quand  nous  disons 
qu'un  tableau  est  ou  n'est  pas  religieux. 
Sans  doute,  cette  sensibilité  varie  avec 
les  époques  et   les  latitudes,  mais  n'en 
serait-il  pas  d'elle  comme   de  l'art  lui- 


(i)  Cette  question  a  fait  l'objet  d'une  enquête 
de  M.  Louis  Dimier  dans  l'Action  française 
mensuelle,  numéros  de  mai,  juillet,  octobre  1912 
et  mars  io,i3.  Vingt-deux  réponses  contradic- 
toires y  ont  été  publiées  et  commentées. 


même  qui,  pareil  au  Protée  antique,  prend 
des  déguisements  toujours  nouveaux? 
Cette  variété  n'exclut  pas  la  réalité  de 
son  existence.  Notre  époque  a  une  sensi- 
bilité qui  lui  est  propre.  On  vient  d'en 
voir  une  des  manifestations  les  plus 
intéressantes  dans  l'art  de  M.  Maurice 
Denis. 

Cet  art,  ou  mieux  le  grand  art  contem- 
porain auquel  il  se  rattache,  accuse  à  la 
fois  un  retour  à  l'idéalisme  tervent  des 
Primitifs  et  le  désir  de  se  soumettre  à  la 
discipline  de  la  Rome  classique,  c'est-à- 
dire  de  Raphaël  et  des  Grecs.  Fatigué, 
aussi  bien  des  transcriptions  sans  âme 
que  des  formules  d'école,  il  retourne  à  la 
nature  vue  avec  la  naïveté  des  yeux  neufs 
et  renoue,  au  nom  de  Poussin,  la  tradi- 
tion  du  Style,  conçu,  non  plus  comme 
une  chose  adventice,  mais  comme  une 
émanation  de  la  vie.  Désireux  de  tradi- 
tion, il   prêche   contre  l'individualisme 
la  nécessité  d'une  méthode  et  le  besoin 
d'une  règle.  C'est  une  sorte  de  renais- 
sance classique,  un  néo-classicisme  qui, 
comme  d'autres  renaissances,  se  réclame 
des  grandes  idées  d'ordre.  Or,  tout  cela, 
la    nature,   le    style,    l'ingénuité    de    la 
vision,     l'enseignement     des     Anciens, 
c'est  la  doctrine  d'Ingres,  celle  que  nous 
enseigneraient,  si  nous  les  découvrions, 
les  fresques  de  Zeuxis  et  de  Polygnote,  et 
qu'à  leur  défaut  nous  pouvons  apprendre 
de  la  Disputa  et  de  la  Galaiée. 
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CORRECTIONS 
DE  LA  TROISIÈME  SÉRIE 


Page  18,  ligne  20,  au  lieu  de  peints,  lire: 
sculptés. 

Page  18,  ligne  24,  au  lieu  de  .4.  peine  pour- 
rait-on en  citer  un  autre  exemple,  lire  :  Les 
exemples  cités  se  réduisent  à  ceux-là.  Un 
dépouillement  méthodique  des  monuments 
en  amènerait  sans  doute  beaucoup  d'autres. 
C'est  ainsi  que,  dans  un  voyage  récent,  j'ai 
pu  en  constater  de  nouveaux:  au  portail  de 
Saint-Trophime  d'Arles,  au  Campo  Santo  de 
Pise,  au  baptistère  de  Florence  et  à  la  cha- 
pelle du  Saint-Sacrement  de  Sainte  Marie- 
Majeure.  Soit  :  une  sculpture  du  xne  siècle, 
une  fresque  du  xive  siècle,  une  mosaïque 
du  xme  siècle,  une  peinture  du  xvne  siècle. 

Page  19,  légende,  au  lieu  de  Tobie  et  l'Ange, 
lire:  Les  trois  Archanges. 


Page  34,  note,  au  lieu  de  comtes,  lire  : 
notices. 

Page  44,  ligne  4,  au  lieu  de  25,  lire  :  27. 

Page  63,  ligne  21,  au  lieu  de  retables,  lire  : 
ciborium. 

Page  88,  ligne  12,  au  lieu  de  deux,  lire  : 
quatre. 

Page  92,  ligne  28,  supprimer:  retable. 

Page  92,  ligne  59,  ajouter  :  et  de  Saint- 
Pierre  de  Louvain. 

Page  1 14,  ligne  97,  au  lieu  de  Auguste,  lire  : 
Hadrien.    • 

Page  123,  ligne  28,  au  lieu  de  On  préfére- 
rait cependant,  etc.,  lire  :  et  surtout  des  con- 
structions romaines,  où  la  brique  joue  le 
même  rôle  qu'ici  le  béton  armé. 


958-i3.  —  Imprimerie  P.  Feron -Vrau,  3  et  5,  rue  Bayard,  Pans-\lli' 
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QUELQUES    APPRÉCIATIONS 

SUR   LES 

page?  d'/Lrt  chrétien. 


De  la  Chronique  des  Arts  supplément  de 
la  Galette  des  Beaux-Arts,  1910:  «Nous  avons 
signalé  ici  même,  au  fur  et  à  mesure  de  leur 
apparition  dans  le  Mois  littéraire,  quelques-unes 
des   études   qui    composent    cet   intéressant    et 

instructif    recueil Toutes    ces    pages,    qui 

témoignent  d'une  érudition  sérieuse,  d'une  étude 
attentive  et  pénétrante  des  monuments,  sont 
enrichies  de  nombreuses  illustrations  à  l'appui 
des  démonstrations  du  texte » 

1911  :  «  Nous  avons  signalé  ici  l'an  dernier  la 
première  série  de  ces  études  d'art  chrétien,  où 
l'auteur  se  révélait,  en  même  temps  qu'excellent 
vulgarisateur,  observateur  pénétrant  et  personnel 
et  érudit  très  sûr.  Les  mêmes  qualités  se 
retrouvent  dans  ce  nouveau  volume.  » 

Du   Bulletin  monumental   de  la  Société 

française  d'archéologie,    1910  :   «   Dans 

ces  articles  d'une  lecture  agréable  et  abondam- 
ment illustrés,  M.  Fabre  s'adresse  principalement 
au  grand  public.  Soit  qu'il  mette  en  lumière 
des  travaux  spéciaux  pour  les  lecteurs  habituels, 
soit  qu'il  leur  fasse  part  de  ses  idées  personnelles, 
exposées  sous  une  forme  originale  et  claire,  l'au- 
teur reste  toujours  intéressant Dans  les  pages 

consacrées  au  style  flamboyant  et  à  la  déviation 
de  l'axe  des  églises,  M.  Fabre  fait  connaître  les 
travaux  de  M.  de  Lasteyrie  et  de  M.  Enlart.  Au 
contraire,  son  étude  sur  le  gothique  du  Midi 
est  le  fruit  des  recherches  personnelles  de  l'au- 
teur  » 

De  l'Ami  du  Clergé,  1910:  « Il  est  aussi 

question  de  Fra  Angelico  dans  le  charmant 
volume  par  lequel  la  Bonne  Presse  inaugure  sa 
nouvelle  collection  artistique..  ..  Son  étude  (de 
M.  Fabre),  pour  embrasser  un  objet  moins  vaste, 
n'en  est  que  plus  pénétrante.  Les  sept  autres 
chapitres  du  livre  forment  autant  d'intéressantes 
contributions  à  l'iconographie  chrétienne  ou  à 
l'histoire  de  l'architecture,  de  la  peinture  et  de 
la  sculpture.  Grâce  aux  très  nombreuses  repro- 
ductions photographiques,  judicieusement  choi- 
sies et  parfaitement  venues,  le  livre  parle  aux 
yeux  en  même  temps  qu'à  l'esprit. 

»  En  dépit  des  craintes  qu'exprimait  trop 
modestement  l'auteur,  le  lecteur  n'a  pas  d'effort 
à  faire  pour  lire  ces  pages,  qu'il  ne  trouve  pas 
trop  «  austères  ».  Et  ce  premier  volume  assure 
dès  maintenant  à  la  nouvelle  collection  artistique 
un  succès  égal  à  celui  qu'ont  obtenu  les  autres 
ouvrages  de  la  Bibliothèque  pour  tous.  » 

1913  :  «  Cette  troisième  série  se  recom- 
mande par  les  mêmes  qualités  que  les  précé- 
dentes :  même  étude  consciencieuse  et  pénétrante, 
et  néanmoins  claire  et  agréable,  des  monuments 
de  l'art  chrétien;  même  sûreté  de  goût  dans  le 
choix  des  gravures  —  des  photographies  pour 
la  plupart  —  qui  illustrent  magnifiquement 
l'ouvrage  et  font  vraiment  corps  avec  le  texte. 
Ces  volumes,  très  distingués  malgré  la  modicité 
du  prix,  font  grand  honneur  aussi  bien  aux  édi- 
teurs qu'à  l'auteur.  On  ne  saurait  trouver  de 
meilleur  guide  pour  s'initier  à  l'histoire  de  l'art 
chrétien.  » 


De   la    Revue    des   Questions  historiques 

191 1  :  «  C'est  une  sorte  de  tableau  de  l'art 

chrétien  qu'a  tracé  M.  Abel  Fabre,  en  huit  traits 
essentiels Très  bien  informé,  M.  Fabre  con- 
dense fortement  en  chaque  étude,  souvent  en 
chaque  paragraphe,  un  travail  spécial  d'érudition. 
La  mise  en  oeuvre  est  si  intelligente,  par  exemple 
dans  le  gothique  du  Midi,  qu'elle  devient  de  la 
personnalité.  Et  c'est  agréablement  écrit.  » 

De  la  Revue  du  Cierge  français,  191 1  :  «  Nos 
lecteurs  savent  déjà  que  M.  Abel  Fabre  est  un 
artiste  et  un  écrivain  de  goût  très  sûr  en  même 
temps  qu'un  archéologue  très  érudit.  On  ne 
saurait  trop  recommander  ses  études  aussi 
agréables  que  pénétrantes.  » 

igi3  :  «  Abel  Fabre  continue  à  réunir  en  volume 
les  études  d'art  religieux  qu'il  publie  dans  le 
Mois  littéraire  et  pittoresque.  Plus  d'une  fois, 
nous  avons  signalé  à  nos  lecteurs  les  aperçus, 
on  pourrait  dire  les  découvertes  de  cet  artiste 
d'un  goût  si  sûr,  par  exemple,  la  généalogie  des 
cathédrales,  l'évolution  des  Madones  de  Raphaël  ; 
et  si  nous  n'avons  pas  repris  à  sa  suite  l'auda- 
cieux parallèle  entre  Saint-Pierre  de  Rome  et 
Notre-Dame  de  Paris,  ce  n'est  pas,  certes,  que  la 
thèse  nous  ait  paru  fausse  ou  fragilement  char- 
pentée ;  c'est  uniquement  parce  que  nous  sommes 
persuadé  qu'actuellement,  en  France,  tous  sont 

de  son  avis A  chaque  instant,  les  exemples, 

vrai  régal  pour  les  yeux  et  clé  sinon  indispen- 
sable, du  moins  fort  utile  pour  une  plus  rapide 
intelligence  du  texte,  viennent  corroborer  les 
conclusions »  F.  Martin. 

De    M.    Francis    Vincent   {Repue   pratique 

d'Apologétique),  1912  :  «  Ne  manquons  pas 

de  lire  les  deux  volumes  de  M.  Fabre.  Ses  études 
parues  dans  le  Mois  littéraire  sont,  comme 
toutes  les  publications  de  cette  Revue,  super- 
bement éditées,  avec  une  illustration  extrêmement 
soignée.  11  est  clair  que  l'auteur  connaît  son 
sujet,  et  il  s'y  promène  avec  une  aisance  qui 
dispense  de  tout  effort  son  lecteur  même  non 
initié.  Ses  deux  volumes,  qui  auront  une  suite, 
constituent  un  cours  d'iconographie  chrétienne, 
une  histoire  de  la  grande  peinture  religieuse, 
un  traité  d'architecture  gothique.  Ces  Pages 
d'Art  ont  toute  la  solidité  d'un  manuel  et  tout 
l'agrément  d'une  étude  d'amateur  lettré.  » 

igi3  :  «  Je   ne  sais  si   l'on  avait   encore, 

parmi  nous  catholiques,  vulgarisé  la  critique 
d'art  avec  une  aussi  aimable  aisance  et  une  telle 
lucidité  de  jugement!  Si  l'on  hésite  à  me  croire, 

qu'on  veuille  bien  lire  et  méditer  cette  page 

Tout  le  livre  est  écrit  de  ce  style.  Et  je  n'ai  pas 
besoin,  je  pense,  d'avertir  que  le  critique  qui 
manie  la  plume  avec  cette  fermeté  n'est  pas  seu- 
lement un  théoricien  d'art  excellent,  mais  un 
pur  écrivain.  Quand  on  domine  ainsi  sa  matière 
et  qu'on  l'étreint  avec  cette  sûreté;  quand  on 
sait  de  la  sorte  aérer  un  sujet,  en  élargir  les 
horizons  par  le  jeu  pertinent  des  idées  générales 
et  des  comparaisons,  on  peut  être  inscrit,  pour 
sa  partie,  au  Livre  de  maîtrise » 
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